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ATTO PRIMO

Un appartamentino d'affitto, in citta

(Massimo ed Elena abitano insieme un appartamentino in citta. Sul fondo é la porta
d'ingresso. A sinistra una finestra con tendine, ora chiusa, e accanto una porta interna.
Altra porta interna € a destra).

Elena - (sola, affondata in una poltrona, sta leggendo i giornali alla luce Ai
una lampada accanto alla radio accesa).

Sandro - (dopo un po', una chiave gira nella toppa e Sandro entra dal fondo,
si libera dell'impermeabile che aveva sul braccio).

Elena - Ciao, Sandro. Solo? E Massimo?

Sandro - Non & con me, come vedi. (Va ad aprire la finestra e, nel passare dietro
la poltrona, getta un'occhiata frettolosa sui giornali di Elena).

Elena - Non aprire, per favore.

Sandro - (ha aperto la finestra; gualche rumore dalla strada) Ha smesso di
piovere. Si cammina bene. Fa piacere stare per la strada.

Elena - (obiettiva) Perché non ci sei rimasto? (Quasi irritata) Chiudi, ti
prego.
Sandro - (chiude la finestra, spegne la radio) La tua maledetta cronaca. Non

piove piu, ci sono le stelle perfino: e tu qua a rovinarti gli occhi. Poi
gli occhi ti diventano rossi. Piccola, non sono sim-patiche le donne che
devono usare il collirio.

Elena - (seguitando a leggere, distratta) ...il collirio?

Sandro - (accende la lampada centrale e va al mobile bar).

Elena - Offrimi un kummel: sentivo che avevo dimenticato qualcosa.

Sandro - (versa per sé e beve, poi le porta un bicchierino) Ecco: doppio kummel!
Allora?

Elena - (distratta) Credi che m'importi se ti piacciono o no gli occhi rossi?

Sandro - (siede sulla spalliera della poltrona, legge qualche titolo da un giornale)

«Un reduce si uccide per aver perduto i genitori». «...Sperduto per il
mondo, senza il conforto di uno che mi potesse aiutare...». Vigliacco.

Elena - Aspetta. Guarda qua. (Gli mette sotto gli occhi un giornale).

Sandro - (legge) « La scimmia urlante ».
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- « ... talvolta gli urli della bestia tormentata erano tali che gli stessi
aguzzini se ne stancavano... ».

- (alzandosi) E' odioso come tu ti butti in mezzo a queste cose.
- (ironica) Si?

- Con che avidita, voglio dire.

- E se vai per le strade non & lo stesso?

- (alla finestra, sposta le tendine e guarda fuori. Scandendo) Le
scimmie urlanti.

- A volte guardo giu. Finché mi si annebbia la vista. (Va alla finestra)
Non hai I'impressione che tutti abbiano qualcosa da nascondere?

- (gitasi astioso) E allora ti sforzi d'indovinare.

- Hai provato anche tu? Si cammina al fianco d'ogni passante. Ne
accompagni uno per un tratto, poi gli ridi in faccia e passi a un altro.

- Brava. E cosi fai arrivare l'ora di cena.

- (sbadiglia) Oh, c'é anche la radio per questo... i giornali, e quel mobile
la... Mi fai bere qualcosa? (Breve pausa) Che hai da guardarmi?

- (quasi con ira improvvisa) Avevi una tua casa, credo. Mi pare di
avertelo sentito dire.

- E con questo?
- Perché non te ne vai?

- Posso farti io una domanda? Perché non scrivi le vite dei santi?
(Leggermente) A sentirti parlare nessuno indovinerebbe chi sei.

- Ciog?

- (lo guarda e sorride curiosamente; prende una sigaretta da un
pacchetto sul tavolo e con un cenno gli chiede fuoco) Parlavi di una
casa, mi pare.

- Si, e mi chiedo perché I'hai piantata per venirtene qua.

- C'era una casa, e vero. Poi... (Muove in giro il palmo rovescio) Le
bombe. Non mi lagno. E' una faccenda capitata a piu d'uno. VVuoi sapere
il seguito? (Sandro annuisce rapidamente) Una scuola. Una specie di
casermone. Eravamo in molti li dentro. Poi non so che é successo. Un
caso di tifo, credo. Si, tifo. Qualcuno s'é sentito male e s'e buttato giu
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col tifo. E allora porte sprangate, e tutti in prigione. La chiamavano
quarantena. (Breve pausa) Capirai che appena ho potuto... (Fa il gesto
di chi se la svigni).

- E cosi... Massimo.

- Credi che avessi qualcosa di meglio? Si, c'erano gli inglesi, gli americani
e anche altre razze; una vera liberta di scelta. A una ragazza non manca
mai da scegliere, lo sai bene. (Vivace) Non mi fraintendere: Massimo
non & stato un ripiego. Massimo mi piace.

- (ironico) 11 grande amore.

- Dimmi dove I'hai lasciato piuttosto.

- (quarda I'orologio) Comincio ad avere fame.

- Anch'io. Dov'e Massimo?

- Andiamo a mangiare insieme. Non so quando torna.

- (una punta d'inquietudine) C'e qualcosa di nuovo.

- Ma no! Avevo appuntamento con lui e non & venuto. Non mi piace
aspettare, lo sai. Poi te lo incontro in mezzo a una strada piena di gente.
Gli vado incontro seccato e, prima ch'io apra bocca, mi fa: «Vattene».
Ma cosi, in mezzo ai denti, senza fermarsi.

- Che vuoi dire?

- Che ne so. Aveva un‘aria... attenta. Sembrava controllare qualcosa con
la coda degli occhi. Ma come se si trattasse d'un gioco. Certo, era in
pieno divertimento.

- Etu?

- Ho fatto finta di niente, e non mi sono neppure voltato. (Conclusivo)
Ecco, seguiva qualcuno, secondo me, o piuttosto era seguito da
qualcuno. Roba del genere, insomma.

- Chi poteva seguirlo?

- (alza le spalle) Del resto, € stata una impressione. Posso anche
sbagliarmi. (Pausa) Perché non ci sono mai fiori, in questa casa? Una
donna dovrebbe pensarci: non capisco la funzione delle donne. E
neppure un bel quadro. O una di quelle statuette, sai, di Amore e
Psiche, con la pancia nuda.

- Che t'importa delle statuette?

- Cosi. E' una casa abitata da una coppia graziosa, e allora uno si
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aspetterebbe... (Elena ha un gesto d'impazienza. Sandro e seduto su
una spalliera e dondola una gamba) Non si dovrebbe mai dare a un altro
la chiave di casa. Neppure a un amico fidato.

- Perché?

- E' una cosa innaturale. (Trae di tasca una chiave e ci gioca) Uno
entra, trova una ragazza sola. L'altro non arriva.

- Piantala.

- (leggermente) E' vero: noi non abbiamo il tempo per queste cose.
Abbiamo gli affari. (Si alza, cammina) Questa stupida guerra. Ha por-
tato una cateratta di affari. Mi chiedo se ne vale la pena.

- Certo.

- Fai quattrini, e dimentichi il resto. Una volta si pensava anche ad altro.
Una volta non avrei lasciato in pace una ragazza sola in una stanza.
(Elena lo guarda ironica) Gia... c'e Massimo. (Coti noncuranza) Tu
sai bene chi ¢ Massimo?

- Altro che. So che mi piace. Quando stai con lui non t'annoi. Poi
non ha paura di nessuno. Poi ha sempre denaro.

- Tu sai come si guadagna il denaro?
- In un modo o nell'altro. Non manda avanti un locale?

- Certo. « Il Canguro ». Si balla, si beve, si ride. Si fa dell'altro. (Fa il
gesto di chi fiuti stupefacenti).

- Se la gente ama le porcherie, é affar loro.

- Lo sai come Massimo ha cominciato a fare il denaro?
- No.

- Denunciando gli ebrei.

- (dopo una pausa; aggressiva) Perché stai con lui, se c'e qualcosa che
non ti va?

- Ho detto questo?

- Mi pareva. E ora basta. Ho voglia di leggere. (Riprende U giornale)
Tu puoi anche tornare piu tardi, se vuoi.

- lo aspetto Massimo. (S'inginocchia davanti alla radio) Non gli
capitera nulla, non temere.
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- (secca) Lo so anch'io.
- E'il tipo che se la cava.

- Naturalmente. (Maligna) Che facevi tu, prima di conoscere
Massimo?

- L'operatore. Quando c'era il cinema. E prima ancora studente
d'ingegneria.

- L'intellettuale.

- l0?

- Ti ripugna eh? Massimo no: € un altro tipo. (D'un tratto, quasi
trionfante) E' vero che la tua amicizia con lui comincio con uno
schiaffo?

- (ha spento la radio) Eh?!

- Me lo ha raccontato Massimo. Tu baravi, 0, non so, guardavi le carte
dietro le sue spalle. Allora lui venne a casa tua e ti schiaffeggio.

- Dev'essere stato cosi.

- (lentamente) Gli apriro gli occhi, sai? Non mi piace che tu gli ronzi
attorno.

- (ride) lo sono la sua guardia del colpo.

- (sena) Perché te ne sei venuto stasera con questi discorsi? E' pieta?
- Pieta di te?

- Si, ti domando.

- (aggressivo) Credi che noi possiamo avere pieta?

- Chi. noi?

- Ma tutti, tutti. Stupida, non capisci che resteremmo schiaccia ti se
fossimo capaci di pieta? (Brontola) Non ci mancherebbe altro che la
pieta.

- E allora, perche vuoi occuparti di me?

- Ma no, non voglio farti la corte.
- Ci mancherebbe altro. Percio non mi spiego.

- Tu dirai che la cosa non mi riguarda...
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- Proprio cosi.

- (la prende per le spalle) Sei un'illusa. Credi di vivere nella favola qua,
col tuo bel ragazzo pieno d'allegria e di Quattrini. Una stupidaggine:
non sei neanche innamorata di lui.

- Che ne sai?

- Vattene, Elena, finché sei in tempo.

- E tu allora? Non gli stai appresso come uno sciacallo? Se Massimo e
un farabutto, non lo é piu di te.

- D'accordo.

- E allora che vuoi? Perché mi fai le prediche? Lo hai odiato sempre,
lo so. E anche lui lo sa, sta sicuro. O saro io che gli apriro gli occhi.

- (la guarda, scuote la testa) Se tu avessi un po' di... (Si picchia sulla
ironie).

- Lasciami in pace, ti dico!

- (violento) Quando sara stufa di te, ti prendera a calci col suo bel
sorriso sulle labbra, senza scomporre di un millimetro il fazzolettino
del petto o la riga dei capelli. Voglio vederti allora.

- (toccata) Sandro!

- (muove ripetutamente I'indice verso i giornali) Vedi la tua cronaca?
Finirai per cadérci dentro, sta attenta. E' una faccenda pericolosa.
Filatela da qui.

- (lo guarda, pensosa).

- (incalza) Non porta cinture di brillanti, il tuo ragazzo, come quei
cafoni d'’America: ma anche lui cammina imbottito di pistole... e gii
va sempre piu a genio l'idea di usarle. E le occasioni non mancano, ti
assicuro, con la vita che facciamo. Gira alla larga, tu scherzi troppo coi
tuoi giornali. (S'accorge che Elena sorride silenziosa e s'arresta).

- Povero Sandro. Tu si che hai fantasia. Vedi Massimo... come una
specie di ragno.

- E', un ragno.

- Un ragno affascinante. Senno non continueresti a fargli lI'angelo
custode. (Quasi con tristezza) E allora, carne puoi pretendere che
i0...?

- (sorpreso dal tono di lei) Elena... tu vedi chiaro allora... (Con calore)
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Accoltami... Intorno, € un triste spettacolo... Ma tu hai delle risorse,
ancora: si leggono in viso queste cose. Sei piena di stupore: una
bambina, sei. Questa casa... Massimo: una specie di romanzo, per te.
Ma non é giusto: rischi di andare al fondo, non capisci? (Breve pausa,
quasi con pudore) Ti mancano i mezzi per vivere? Posso aiutarti io,
intanto. Te ne vai di qui. Che nessuno sappia dove. Neanch'io voglio
saperlo. In qualche modo troverai da sistemarti. Dimmi di si, Elena.
(Elena volge altrove il capo) Dimmi di si.

- Non posso.

- (con rabbia) Se te ne allontani due giorni, dimentichi che esiste.

Credimi, é cosi. Tu devi andartene. (Elena resta immobile. Sandro si

accosta a lei. Breve pausa; fra i denti) Un piccolo ragno. Incoscienza,

allegria: tutto qui. E ognuno pronto a vendergli I'anima. (Si rivolge
verso di lei, persuasivo) Ti ripeto: vattene.

- (c. s.). Non posso piu

- (breve pausa; capisce) Elena!

- (china 1l capo).

- (tono staccato) E... Massimo lo sa?

- . No.

- Non... sei sicura, ancora?

- Masi.

- E dunque?... Hai paura di dirglielo? (\Va al bar) Cristo. (Beve. Con

ostentata freddezza) Considera chiusa la parentesi. Me n'infischio,

io.

- (dopo una pausa; ha come un piccolo riso isterico e Sandro si volta a

guardarla) ... te lo figuri un piccino in fasce che picchia gli altri

poppanti?

- (violento) Sta zitta!

- (in questo momento apre la porta dei fondo e viene avanti).

- (in piedi) Massimo!

- Che c'é? Che succede? (Va rapidamente alla finestra e fa per scostare
le tendine, poi ferma il gesto. A Elena) Vieni tu, qua. Cerca di guardare
giu... ma senza aprire la finestra. (Elena esegue) Piano. Non farti

vedere. C'é qualcuno fermo giu? di fronte, o vicino al portone?

- No.
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- Nessuno?

- Un uomo e una donna, ma...

- (febbrile) Un uomo e una donna? Che fanno? Dove sono rivolti?

- Stanno parlando. Ma che hai, Massimo?

- Chi sono?

- (alza le spalle) Da due ore mi seguono, passo per passo.

- Tutt'e due?

- Si.

- E' strano.

- E' mostruoso, vuoi dire. Pensa: un uomo e una donna. Mai sentito
nulla di simile. (Breve pausa) Mi fermo a un caffé, e loro stanno
prendendo una bibita. Poi, senza guardarmi in faccia e senza una
parola fra loro, lasciano la bibita a meta e mi vengono dietro. Cosi da
una strada all'altra, piano, sotto la pioggia. Lui con quel cappellaccio
calato sul viso, e lei muta, come una gatta.

- Non la conosci?

- Ti dico di no. Mai visto nessuno dei due. Un uomo solo & un altro
conto: potrebbe non garbare vederselo dietro... e i rimedi non mancano
in casi del gemere. Ma un uomo e una donna: che vuoi fare? Ti tocca
portarteli appresso come fantasmi.

- Sono sempre la... (Abbassa di colpo le tendine) Guardano in alto, da

questa parte... (Spia) Si son mossi verso il portone... Entrano... Stanno
venendo qui.

- Qui?
- Si, si, non son piu sulla strada.

- Via! Andatevene, si, tutt'e due. Lasciatemi solo. E' una faccenda che
voglio sbrigare da solo...

- Massimo... ma noi...

- Via, ti dico. E' troppo divertente. Ci vediamo al ristorante: cominciate
senza di ms.

- Se tardi piu di dieci minuti, torniamo qui...
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- Si, ma andatevene, ora.

- (uscendo) Hai ancora lI'impermeabile addosso...

- (togliendosi I'impermeabile) Non chiudete la porta, lasciate socchiuso...
(7 due via frettolosamente. Massimo accende una sigaretta e dopo
qualche istante si sente rumore dietro la porta) Avanti!

- (spingono la porta e sono sulla soglia. Breve pausa).

- Entrate, vi prego.

- (allarga le braccia) Non vieni ad abbracciarmi? (Pausa) Mi hai
abbracciato l'ultima volta, non ti ricordi? Massimo... (Si toglie il
cappello di feltro e lo fa volare su un divano) Mi meraviglio che tu...

- (piano) Daniele...

- Proprio io... finalmente... Un po' cambiato, forse, ma io... Non sei
contento di rivedermi?

- Certo.
- E a Lucia non dici niente? E' lei, sai...

- (viene avanti gaiamente) Massimo... ti sei fatto un bai giovane... e
sempre il tuo viso...

- Che viso?
- Allegro. Aperto.

- Occhio femminile, vedi? Nota subito le cose importanti. Ma tu...
come la trovi?

- Incredibile.

- (rode).

- Gia... sono passati degli anni. E' stata lei. Un'idea sua. Da un pezzo mi
parlava di te. Cioe non ha mai cessato di parlare di te. « Massimo, che
fara Massimo? Che avra fatto in questi anni di guerra? ». Non ci
avevi piu dato tue notizie.

- Infatti.

- Imperdonabile: un amico d'infanzia...

- (dopo una pausa) Chi vi ha dato il mio indirizzo?

- E' una storia un po' complicata. Abbiamo avuto fortuna, ecco. Ma...
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capitiamo a sproposito? Non vorrei...

- Tutt'altro. Sedete, vi prego... e toglietevi... (I due si tolgono i soprabiti
e siedono).

- (dopo una pausa impacciata) Tre amici d'infanzia: non e bello
essere qui, riuniti?

- Gia.

- Un peccato perdersi di vista. Ma... non mi giudicare ridicolo:
specialmente uno che torna ha di queste debolezze.

- Daniele é tornato dalla Germania, lo sai?

- Ahsi?

- Deportato dai tedeschi.

- lo sono ebreo. Lo sapevi, vero?

- ...mi pare di ricordare. E... ti hanno deportato?

- (evasivo) Una brutta faccenda. Cosi si spiega... (Si passa due dita
sulle guance, alludendo alla magrezza e al pallore) Non ci far caso:
piccole conseguenze.

- L'importante é che é tornato.

- Non ne parliamo piu.

- Un miracolo. Ne ho passate molte.

- Dove eri?

- Uno dei tanti campi. Ne avrai appreso qualcosa dai giornali. Tutti
sanno quello che succedeva la dentro.

- Pochissimi si sono salvati, su trecento.

- Trecento miserabili... cui giorno per giorno si scoprivano di piu le
gengive. Si, per la fatte. E pochi altre persone occupate a liquidare i
trecento. Per un mese furono impegnati, poi il campo fu tolto. Ma...
basta. Tu che fai?

- (dopo una pausa; di colpo) Perché mi avete spiato tutto il giorno?
Perché siete venuti qua?

- (ride) Burlone! Te n'eri accorto e non dicevi nulla?

- Avuta a male? E' stato uno scherzo.
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- (brontola) Uno scherzo discutibile.

- Lucia parlava di te, ma non avevamo il tuo indirizzo. Poi, oggi ci
capito d'incontrarti: fui io a riconoscerti.

- Perché non mi hai rivolto subito la parola?

- Davvero ce I'hai con noi?

- Sulle prime non ero ben sicuro che si trattasse di te... e volevo
accertarmi. E in seguito... ecco, in seguito ci parve divertente venirti
dietro a bua insaputa, e vederti andare in giro... sempre cosi svelto,

cosi pieno di vita.

- Poteva essere pericoloso. Un uomo che si vede pedinato... non si sa
mai...

- (a Lucia) Come s'é fatto, eh? Un vero uomo che non € disposto a
subire neanche uno scherzo.

- (ride, affettuosa) «Principe».

- Eh?!

- Ti chiamavamo cosi, non ricordi? Avevi la mania di regalare tutto:
dolci, giocattoli. Quando venivi alla villa, per me era una festa: ci
preparavano la merenda, a te non piaceva la cioccolata e la davi a me.
Qualche volta ci volevi picchiare, eri violento, e suo padre era costretto
a tirarti le orecchie...

- ...Suo padre? Ma... non era anche...?

- Ah, tu credi ancora...

- Non siete fratello e sorella, voi due?

- L'ho creduto anch'io, per molto tempo. No, Massimo, la verita €
un‘altra. Mi fu rivelata poi, quand'ero piu grande. (Breve pausa) Suo
padre era un medico per bambini, lo sai... e un giorno una donna porto
a far visitare una piccina ancora in fasce... un fagottino che strillava
con tutta I'anima.

- Che aveva?

- Niente. Sana come un pesce. Era un pretesto. Quando il dottore fece
chiamare la donna, questa non c'era piu.

- . Ah! Era tua madre?

- Non so... non si fece piu viva. Cosi il povero dottore si trovo con
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quella creaturina fra capo e collo. Era buono, e mi tenne con sé... mi
fece allevare insieme al figlio... (indica Daniele).

- E il dottore, ora...?

- (gli fa cenno di tacere).

- Sono tornato io solo.

- (brontola) Mi dispiace.

- Mio padre era un ingenuo. Quando cominciarono a perseguitare gli
ebrei scrisse una lettera non so a chi. « Non vivo a carico di nessuno.
Rispetto le leggi e l'ospitalita vostra. Ho lavorato per la vostra scienza
e cultura. Perché mi perseguitate? ». Era un uomo ingenuo.

- (d'un tratto) Ma allora... voi due...

- No, no, non c'e nulla fra noi.

- E' cresciuto per me come un fratello... e se anche ora so...

- (come per vincere I'imbarazzo) E tu?... Stai solo qui?

- No.

- Bene. Non perdi il tuo tempo. (D'un tratto, come per caso) Ma tu non
sai una cosa: il mio arresto avvenne proprio dopo che ci siamo in-
contrati. (Ride) Non mi hai portato fortuna. Ti avevo lasciato da poco,
quando mi acciuffarono e mi spedirono via. Ricordi? Tu mi avevi
abbracciato, e mi avevi battuto sulla spalla. Quando ci lasciammo,
capitarono quelli. All'ufficio di polizia, poi, c'era una ebrea, una della
mia razza. Quando io negai di essere ebreo, lei disse; « Spogliati e
vediamo se sei 0 no un ebreo ». Capisci che... mancanza di rispetto?

- Un'ebrea, pensa. La sorella di Giuda.

- Non mancano mai i Giuda. Ne spunta tutta una serie quando viene il
momento. Che ne dici? (Pausa, poi Daniele scandisce) Tu, per esempio,
guanto hai guadagnato per avermi fatto acciuffare?

- (balza in piedi, anche Lucia si alza come smarrita).

- Daniele!

- (toccato) Che hai detto?

- (a Daniele) Tu vuoi dire che... (Si volge verso Massimo).

- Immagino che... anche questo sia uno dei vostri splendidi scherzi...
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- (colmo) No, € una domanda seria. Voglio sapere se ne valeva la pena...
anche tenendo conto che io e te eravamo amici d'infanzia...

- (pensoso, inorridita) Per questo tu volevi ritrovare Massimo... (A
Massimo) Non dici niente, tu?...

- Che devo dire? Certe cose passano il segno... Scherzi o no, io conosco
una sola reazione in questi casi...

- Quale?

- (va piano verso di lui che € sempre seduto, e lo afferra per il bavero
della giacca facendolo alzare).

- Non temere, non sono venuto per vendicarmi. Neanche ho intenzione
di denunciarti. (Si libera dalla stretta) Pensa che idiota: mentre ti av-
vicinavi, o m'illudevo » che ancora tu volessi abbracciarmi. Ho trovato
affascinante quel gesto...

- Daniele! Per farmi sentire queste cose mi hai portata qua?!

- No. Avevo anche da proporgli un affare. Si, si, ho bisogno di parlarti.
- Sentiamo.

- Poi. Vorrei tentare di... chiarire altri punti, prima.

- (violenta) Credi di essere un uomo, tu? Sei davanti a quello che ha
distrutto la tua vita, e parli di... chiarire dei punti...

- (a Massimo che intanto € andato al bar) Offri a noi qualche cosa... &
bene che tutti ci teniamo in forma... (Va al bar) Hai del cognac? Sl,
preferisco. (Versa per sé) Ah, scusa: e tu, Lucia? Vedo qui del
kummel. O vuoi anche tu un cognac?

- Non voglio niente, io!

- (si stringe nelle spalle e alza il bicchiere verso Massimo) Alla tua
salute. (Beve) Non so perché, il liqguore m'induce alla tenerezza. La
tenerezza ti afferra quando meno te l'aspetti. (Ride) Ricordo laggiu,
al campo: eravamo nei pressi d'un bosco: una natura stupenda. Il bosco
serviva a nascondere meglio alla vista il fumo dei forni... Ebbene, di
fronte a certi chiari di luna nel bosco, o quando si sentivano treni
lontani, tu avresti voluto abbracciare i tuoi custodi e dire loro parole
dolci. (Passaggio) Ma se tavvicinavi, era un‘altra faccenda: ti
agghiacciavano gli occhi dei cani.

- | cani?

- Si, bestie stupende. Razza danese. Addestratissime ad acchiapparci...
se a un disgraziato veniva voglia di tentare un'evasione. Tu pensavi a
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una fuga, e ti scontravi con gli occhi dei cani. Massimo, mi fai vedere
i tuoi occhi?

- (senza voltarsi) lo aspetto dove vai a parare. Poi sara il mio turno.

- (a Lucia) Non é interessante il tuo amico? Guardalo: ne vale la pena.
Non é il solito squallido avventuriero dei tempi d'inflazione. Giovane,
denti a posto, nervi a posto. E perfettamente incosciente. Un bel
campione, insomma.

- Continua.

- Ho finito. (Gli va di fronte, do Per molto tempo non ho sognato che
questo: venire qua... Immaginavo una casetta accogliente, € non mi sono
ingannato. (Si passa una roano fra i capelli) Son desideri che turbano,
a volte, e non danno tregua.

- (sprezzante) Hai tempo da perdere. Di che ti occupi tu?

- Ero avviato verso la professione paterna: medico per bambini. (Ride)
Pensa: dedicare la propria vita a curare i bambini malati. Ma ti;
confesso; non ho avuto la forza di ricominciare, da quando sono
tornato.

- E vieni da me?

- Tu, mi devi aiutare.

- lo?!

- (.serio, insinuante) Non hai avuto nessun scrupolo nel denunciarmi e
nell'incassare il denaro? Cerca di essere sincero, ti prego.

- (balza in piedi) Non posso sentire questi discorsi!

- No, Lucia, devo sapere. Ho pensato spesso che noi, intendo noi ebrei,
ci meritiamo quello che ci & capitato. E poi, ci capita cosi
regolarmente... Vedi (indica Massimo) lui che € sano, e ha le spalle
larghe e il naso corto, forse ci considera... dei puri accidenti. Assurdi
come i mostri marini, come i bambini che nascono gobbi...

- (come disgustata) Daniele!

- Certo. Noi che, senza una terra nostra... andiamo covando nel nido
degli altri. lo credo che nessun uccello sia piu antipatico del cuculo. Ti
meravigli poi se lo beccano?

- (sbadiglia) Ti avverto che mi annoi con questi discorsi.

- Coraggio: ora passeremo agli affari, Affari inebrianti per te.
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- (vivace) Parla, allora.

- (0 Lucia) Vedi? Si accende quando fiuta gli affari. Patto su misura
per prosperare di questi tempi. (Ride) Una specie di gabbiano... e
certo merita I'ammirazione con cui lo stai guardando.

- Eh?!

- Tu, si. (Con slancio) L'incontro ira voi due era inevitabile e destinato
a meravigliosi sviluppi.

- Che sviluppi? Sono curiosa di saperlo.

- Non c'e bisogno di parole. Tutto verra da sé. (Pensoso) Massimo...
Daniele... Lucia... forse qua dentro, in queste mura estranee, stiamo
realizzando una sorte che si e appiccicata a noi molti anni fa...

- Per caso ti occorre un astrologo?

- Pai bene a scherzare: io sento che nell'aria qualcosa va maturando...
- ...e intanto che va maturando...”?

- ...per conto mio, vi pregherei di sloggiare.

- (si alza, rassetta in gualche modo il suo abito rosso).

- (la guarda come affascinato, poi grida) Lucia! Il tuo abito rosso... (I
due si voltano a guardarlo) Si, non c'e dubbio... di i € nato tutto... ora
SO...

-Dili..?

- L'abito rosso! Ricordo, ricordo con una precisione terribile... e la
vergogna ancora m'inchioda al suolo...

- Che diavolo ricordi?

- (a sé) ...i bambini per bene... i tre bambini per bene...

- Che hai, insomma?

- Il figlio del dottore... la bambina capitata chissa da dove... e l'altro che
arrivava ben pettinato, lindo, i pantaloncini di velluto... giocavano... 1
loro giochi innocenti...

- Ebbene?

- lo che piangevo. Non sapevo piangere: rigiravo il piccolo pugno chiuso
nell'orbita, e m'imbrattavo tutto di lagrime...
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- Perché piangevi?

- Perché avevo capito... (nettamente) che voi due vi volevate appartare...
- Noi due?

- Sli... io ero di troppo... preferivate che io non ci fossi...

- (dopo una pausa, con sdegno) ...come puoi buttare veleno...

- ...Sull'azzurro dei tuoi ricordi d'infanzia? | bambini a volte fanno giochi
scabrosi, si sa... Con che precisione vedo la scena: io che piangevo, e voi
che cercavate un cantuccio senza di me, nel solaio o nel padiglione...

- E' un'infamia...

- Mi son trascinato sempre quel peso... e d'un tratto, ora il tuo
abito rosso... Lucia, anche allora indossavi un vestitino rosso...

- Avevi un vestito rosso, da piccola?

- (con sforzo) ...mi pare di si.

- (brontola) Ormai la mia sola funzione & quella di andarmene.

- ...e la mia di rimanere con Massimo?

- ...come allora, come allora, tu non desideri altro.

- E'"il colmo!

- Ti portarono in fasce in quella villa sulla collina... non so di che
sangue, di che origine... col destino di stare ad un bivio... tra me
e Massimo... (A Massimo) Tu hai avuto la meglio.

- Se non I'ho vista per anni...

- Tu crescevi e ti allontanavi da noi Eravamo dei giovanetti,
ormai. Mille volte il discorso caduto su te. Era lei, non poteva
dimenticarti. Porse lei stessa non si rendeva conto.

- Ammesso questo, ora che vuoi?

- L'ombra di Massimo é stata sempre fra noi. Tu devi... liquidare
quell'ombra.

- (ride) Dovrebbe liquidarmi passando per il mio letto?
- (furiosa afferra la sua roba e fa per uscire).

- (la trattiene a forza) Abbi coraggio.
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- ...Coraggio?! E mi credi disposta a seguirti in questa manovra
rivoltante?! (Verso Massimo) Non so per che scopo maledetto.
Non arrivo a capire. Oggi ti incontriamo per caso, e si mette alle
tue calcagna e - quello che e peggio - costringe anche me. Poi mi
fa salire le scale e scoppia con questi discorsi. Dove vuoi arrivare,
insomma? Che vuoi?

- Solo illustrarti le qualita romantiche di Massimo.

- Un momento. 1o non conto niente in tutta questa faccenda?

- Tu sei il pilastro della situazione.

- (si fa avanti minaccioso) Non sono stato mai lo zimbello di
nessuno.

- Chiami zimbello acquistarti questa preda superba?

- (guarda Lucia) Tu che ne dici?

- Che la presenza di quell'uomo mi comincia a ripugnare.

- (quasi felice) Certo!... i capelli crespi... il naso molle... il nostro
pensiero sotterraneo... (Va piano a prendere il cappello e il
soprabito. Sulla soglia, come distrattamente a Lucia) La mia casa
e sulla collina: un po' spoglia, dopo il passaggio dei barbari... ma
sempre in piedi. Insomma, sai dove sto. (Fa per andare e Lucia
d'un tratto lo segue) Dove vai?

- Ti prego: non ho piu voglia di scherzare.

- Ma io non scherzavo. Giuro che non scherzavo.

- (quasi con dolore) Puo essere pericoloso, sai.

- (vago) ...la mia casa é sulla collina...

- Non ci tornero, Daniele.

- (dopo breve pausa) Credi... non sia una fatica per me,
andarmene, ora? :

- Stai rigirando il pugno chiuso nell'orbita?
- (frasé) ...giovane figlia del secolo... Avida di esperienze morali.
Fa' che la tua scelta sia un atto di coscienza. (Breve pausa)

Arrivederci, Lucia.

- Ma di: non avevi da propormi un affare?
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- (si scuote) E' vero: ti spiego subito.

- Non l'ascoltare, Massimo! Sara un‘altra infamia.

- Semplicissimo: tu hai un amico che s'intende di cinema, vero?
- Come lo sai?

- (sorride) lo so tutto di te. Inoltre tu conosci persone... diciamo
cosi... di larghe vedute, uomini, donne...

- Allora?

- Ecco... mi servirebbero dei films... qualche cosa di «piccante»,
capisci?

- Vuoi dei films pornografici?

- Che ti dicevo? Mandalo all'inferno. Non hai niente da
guadagnare con lui.

- Al contrario: paghero bene. Non avrai da lagnarti con me, ti
assicuro Pensaci: ci rivedremo. (Via).

- Promettimi che non gli farai piu passare quella soglia.
- Dipende.

- Da che, dipende?

- Ma... dal mio umore del momento.

- Non ti fidare di lui.

- Ai miei affari ci penso io. (Pausa) Tu piuttosto che intenzione
hai?

- Le intenzioni sono un lusso: io non ho piu una casa.

- Puoi restare qui: un cantuccio si trova sempre... (Pensoso) Un
cantuccio... (Lucia si muove per uscire) Di, ma... sinceramente:
non ricordi nulla di Quelle storie di bambini?

- (nettamente) No.

- E il resto? E' vero che sei stata sempre... un po' innamorata
di me?

- Chissal

- Ahl
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- (con improvvisa drammaticita) Perché hai denunciato Daniele?
Perché hai fatto questo?

- Daniele amico d'infanzia?

- Non solo. Daniele uomo.

- Non t'aspettare da me questo genere di preoccupazioni. Sono
cresciuto in un mondo che tendeva a farmi violenza. E io sono molto
orgoglioso: m'e parsa una specie di sfida. Ho lottato come ho potuto.
- Ma... non ci sono dei limiti?

- Non lo so.

- Nulla da rispettare?

- Che pretendi da me? Prima m'hanno imbottito la testa, poi mi hanno
messo delle armi in mano. A un certo punto m'é parsa venuta l'ora
di usare la forza come volevo io.

- E' terribile: non so piu giudicarti.

- (ride) Non ti chiedo tanto. E' sufficiente che tu...

- (in preda alla sua idea lo interrompe) Ma Daniele amico
d'infanzia?

- (annoiato, rapido) Perfettamente un estraneo, sa vuoi sapere. Altra
pelle, altro sangue. Sangue impuro. Non hai bagagli?

- (distratta, allarga le braccia) Tutto qui.
- Tanto meglio. (Fuma; offre) Sigaretta?
- (rifiuta con un gesto la sigaretta) Ancora non ho accettato.

- S'intende. Dormirai su una panca dei giardini pubblici. Vuoi
vedere la casa? (Si muove).

- (lo ferma col gesto) Non c'era qualcuno, qua, prima di me?
- Si, C'era.

- Come si chiama?

- Elena.

- Che farebbe Elena se io...?
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- Vuoi sapere che fara Elena? E' un problema che non mi tocca.
(Trilla il campanello) Porse ci siamo: la piccola storia da
sistemare. (Va ad aprire; entrano Elena e Sandro; a Sandro)
Perché hai suonato? Non avevi la chiave?

- Si... ma tu hai degli ospiti...

- Certo. Anzi... € bene che tu mi dia quella chiave. D'ora innanzi
suonerai sempre, per entrare.

- (breve pausa) Come vuoi. (Gli da la chiave).

- (indicando Lucia) Una mia amica. (Sandro accenna un
inchino) Si trova in difficolta per I'alloggio. Cosi... restera qui.

- (timidamente) Dove... pensi di sistemarla?

- Vedremo. Potresti tu, fare un piccolo sacrificio. Forse
Sandro ha del posto per te. Qui stiamo un po'... (Gesto come
per dire « stretti ». Sandro ed Elena si guardano in viso).

- (mordace) E'... quella signora che ti seguiva per la strada?

- (si volta a guardare Elena con ostilita).

- (per vincere I'lmbarazzo, falsa gaiezza) Lo sanno tutti: sono
popolare, ormai.

- (a Elena che accenna a sedersi) No, no: non vorrei guastarvi la
serata: avete gia ritardato abbastanza la cena, per colpa mia.

- ...non si potrebbe tutti insieme...?

- Lucia e stanca. Porse preferisce piu tardi.

- Insomma... ci metti alla porta? (Con slancio improwviso) E' la mia casa,
questa, Non mi lascero calpestare cosi. Anche se ormai credi di avere
esaurito il capriccio.

- (conira) Elena!

- (come a sé) ...prima di quanto io avessi pensato...

- Anche tu ti permetti di pensare qualcosa? (Sono faccia a faccia).

- Elena ha lasciato tutto per venire qua.

- Ho preso qualche impegno, i0?
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- (forte, significativo) Piu di quanto tu stesso non creda!
- Che vuoi dire? Su parla.

- Non chiedo di meglio

- (a Sandro) Ti dico di no! Ti dico di no!

- Perche?

- Sandro!

- (dopo una pausa, violento) Avete anche i segreti, ora? Bene.
Via di qui, via! (A Sandro) Hai sempre aspettato questo
momento. Si, di prenderti Elena, non fare l'ipocrita. Mi giravi
attorno con questa sola speranza. Eccoti servito. Che altro vuoi?
Pila. (Sandro guarda il viso di Elena, e si muove per uscire.
Massimo a Elena) E tu, che aspetti? Hai trovato il protettore,
ora... se gia la cosa non era fatta da un pezzo...

- (dolore, sdegno) Davvero tu pensi questo?

- Non lo pensa. E' un pretesto. Vieni via, Elena. (Prende Elena
per un braccio e la porta via. Sulla soglia, a Massimo)... le
donne... Come approfitti bene della loro stupidita. Pero stavolta hai
sbagliato. (Via).

- (gli grida dietro) Telefona domani. Devo parlarti di un affare. (Dopo
una pausa scoppia a ridere clamorosamente).

- (quasi con disgusto) Perché ridi?

- Penso con che gusto sputera sul mio cadavere... appena gli sara
possibile. Se non avesse paura di me... la mia pelle non varrebbe un
centesimo.

- E... lo tieni con te?

- Che dovrei fare? Con un altro sarebbe lo stesso. Non c'é altra maniera
d'impostare dei rapporti... d'amicizia. Sono tempi dannati. (Stacco)
Ma che stiamo facendo? Ci sono le stelle, I'aria € dolce, e soprattutto ci
sei tu, amica mia: tutto sommato, queste cose so ancora apprezzarle.
(Prende il soprabito di lei e la aiuta precipitosamente ad
indossarlo) Si, i piccoli incidenti di stasera mi hanno messo un
grande appetito. Non vedo I'ora di muovermi, di respirare...
(Apre la porta).

- (brontola) ...eccomi... un momento... che furia... (Si sta
aggiustando una calza).

- (la guarda. E' un attimo: ora i suoi movimenti sono piu lenti)
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Hai ragione: dopo tutto non c'é fretta... (Chiude col piede la
porta, torna piano verso di lei).

Fine del primo atto

ATTO SECONDO

La stessa scena del primo atto, un mese dopo
Una luce grigia, triste, denuncia una mattinata piovosa.

Massimo - (da sinistra lo si ode fischiettare allegramente).

Lucia - (dalla porta interna a sinistra, viene in scena con vivacita, in
vestaglia e pantofole: sembra uscita ora dal bagno. Durante il dialogo
seguente, fara qualcosa, come pettinarsi, truccarsi, curarsi le
unghie). Non ci siamo ancora, manca piu d'una cosa qua dentro. Non
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sai tu che esistono dei buoni scendiletto spugnosi? Eppure qualcuno li
ha inventati.

- (di dentro) Li hanno Inventati?
- Certo: qui non si fa altro che gelarsi i piedi.

- (c. s.) Che meraviglia! Siamo in autunno, allora... A te non piace
l'autunno?

- Si, quando la doccia e calda abbastanza, e ci sono pantofole di
feltro.... e accappatoi come si deve...

- (c. s.) Ma si: so bene che ti occorrono calze e pantofole.

- ... € una vestaglia no? Credi ch'io possa portare ancora questa specie
di saio?

- (c. s.) D'accordo, madama. Stamattina andrete in giro e vi cercherete
un po' di roba. E' questo lo svantaggio, ogni volta.

- Che svantaggio? ?

- (. s.) Che runa disprezza le cose lasciata dall'altra.

- Lasciano tutte qualcosa?

- (c. s.) Dipende. Elena, per esempio, non s'e fatta piu viva a ritirare la
sua roba. E' orgogliosa, quella ragazza. Andava trattata meglio, tutto
sommato.

- Sei sempre in tempo. Tu che fai?

- (e. s.) M'insapono.

- Dopo, voglio dire.

- (c. s.) Che vuoi che si faccia in una mattinata cosi se non
accompagnare un‘amica per i negozi, e sceglierle dei regalucci?

- (ha finito di truccarsi) Cuore grande. Su, sbrigati. 1o sono pronta,
devo solo indossare 11 vestito.

- (c. s.; d'un tratto) Accidenti!

- Che c'e?

- (appare da sinistra, in accappatoio, col viso insaponato) Immagini un
uomo che s'e insaponata la faccia per un quarto d'ora di seguito e poi

s'accorge che ha finito le lamette? (Lucia scoppia a ridere) Come ci
si regola in casi come questi?
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- Ci si lava la faccia, si esce con la barba bianca e poi si va dal barbiere.
- Non ci vado dal barbiere, io.

- Perché?

- ... restare alla mercé di un uomo con un rasoio in mano... e della gente
che ti passeggia dietro le spalle. Uno puo anche passare sulla strada e
farti la pelle.

- Capisco. Cose d'America.

- (brontola) No. no, é successo anche qua. (Via di nuovo a sinistra).

- E allora? Il problema é serio. (Accende una sigaretta) Mi sembri un
orfanello, sai, senza difesa. Hai risolto?

- (rientra finendo di pulirsi il viso con un asciugatoio; passando bacia
Lucia che col dito gli toglie un po' di saponata dietro I'orecchio.
Rumore di pioggia) Uhm... viene giu ch'e un piacere... (Dilata il
torace) Comincia la mia stagione... Anche il locale va meglio. (Va alla
finestra e guarda fuori) Sono quattrini, questi.

- (butta via la sigaretta, sbadiglia, si rannicchia nel divano) Strano come
da un momento all'altro passa la voglia di uscire. (Sembra Quasi
assopirsi, brontola) Vieni qui, Massimo. (Massimo non si muove) Sai
qual é la cosa che ricordi piu nettamente di te?... come fosse ora...
(Massimo va piano e le siede accanto. Lucia a occhi chiusi, con gesto
preciso, gli mette una mano dietro la nuca e lo accarezza) Avevi un
viso feroce, da piccolo demonio. Lo avevi buttato a terra lottando, e
gli mordevi la nuca.

- Gli mordevo la nuca?

- Non ridere! Era arrabbiatissimo; le tue furie di bambino isterico.

- E Daniele... non si difendeva?

- Eri il piu forte. Poi... Daniele ha avuto sempre una maniera sua di
difendersi.

- (respingendo la mano che lo accarezza) Spiegami.

- Non reagisce direttamente: sembra quasi « assorbire » le offese.
Capisci?

- No. Ma tu... per chi parteggiavi?

- A volte ti odiavo. Abusavi della tua forza.
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- Mi hai perfino graffiato una volta. Ricordo perfettamente. Come
una gatta. Con le tue piccole unghie.

- (ride) Si?
- Perdo mi ammiravi.

- Quando diventammo grandicelli, e tu cambiasti casa, speravo sempre
che tu tornassi a trovarci.

- Lo so. Anche tu mi piacevi: cominciavi a diventare quella che sei.
- (s'inchina scherzosa).

- T'incontravo qualche volta al suo fianco, alta, superba. Ma non mi
avvicinavo. C'era lui, non potevo soffrirlo.

- Ma perche?

- Una repulsione oscura che cresceva con gli anni. Mi piaceva fare a
pugni da piccolo, e lui sfuggente... col suo sorriso scialbo, dolciastro...
I'aria da vittima predestinata.

- Ecco. Alla base della sua natura... come un oscuro presentimento...

- Che presentimento?

- Del tuo abbraccio. E la terra mai sicura sotto i loro piedi: sempre terra
straniera.

- Lucia, sei ebrea, tu, 0 no?

- (quasi con pena) Non so. Non ho elementi per dire...

- Hai qualcosa nel viso... gli occhi forse, tagliati cosi...

- (si scuote come se I'esame le desse fastidio. Appoggia il viso sulle mani
e i gomiti sulle ginocchia) L'idea di quella donna di portarmi in casa
di ebrei farebbe pensare... ma non c'e nulla di certo...

- E tu non senti un istinto... o qualche affinita...”?

- Ho pensato molto. Specie al tempo delle persecuzioni. E' un punto
oscuro, per me.

- T'importa, risolverlo?
- Si. Ognuno vorrebbe sapere... da che parte schierarsi. (Lo guarda e

pronuncia nettamente) Spingendomi verso di te, Daniele vuole
aiutarmi... a scegliere la mia razza.
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- Eh?!

- Capisci? Da una parte tu... dall'altra Daniele. (Sussurra) M'e toccata
una sorte strana: sono nata ad un bivio...

- (si alza; con I'aria di prenderla in giro) E noi rappresentiamo...?

- Tu... cacciato nella vita con tutta la tua baldanza... Lui... che gira
intorno alle cose... oscuro, enigmatico...

- (allegramente) Quanto a me, hai scelto un cattivo campione. Ma...
come puoi fare la tua scelta, se Daniele ti lascia qua, con me?

- Credi che una donna non ti resista? ?
- (accende una sigaretta) E' pericoloso comunque. Anch'io ho le mie
piccole carte da giocare. Lui se la svigna, ti lascia sola: e allora, per-

metti, le sue probabilita diminuiscono seriamente.

- ... se la svigna, hai detto? (Sottile) Secondo te, Daniele é lontano da
questa casa?

- Non ¢ in questa casa. Ed io ho qui la testa, le spalle... e il resto.

- (coti suggestione) Non hai mai sentito Daniele, qui? Non lo senti ora?
- Che mi vai raccontando?

- Tu apri una porta, e dietro c'e Daniele... col suo viso magro, lo sguardo
incomprensibile... Dovungue io mi giri, sento Daniele che spia. E' nato

per spiare, per stare in agguato...

- Anche stanotte lo hai sentito... mentre ti stringevo fra queste braccia?
Non credo di avertene lasciato il tempo.

- (ha un moto di stizza).

- Sentiamo: dov'é Daniele in questo momento?

- Forse sotto i platani della piazza, per ripararsi dalla pioggia. Porse
nel caffé d'angolo. Forse dietro le tue spalle mentre stai dicendo tante
cose idiote.

- (si volta quasi spaventato) Che ti prende stamattina?

- (a sé) ...come se in questa casa ci fossero sorci.

- Sorci?!

- Si. E' uno che puo saltarti fuori da un momento all'altro, mentre fai per
muovere una sedia o per aprire un tiretto.
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- (scoppia a ridere di gusto) Cosi... quell’anima misteriosa me la riduci
alle proporzioni d'un sorcio?

- (con eccitazione quasi frenetica) Non capisci che Daniele & qui con noi,
in tutti gli istanti? Che ogni minuto che sto con te & un minuto di
prova? E che egli e sempre presente per ricordarmi che non ci sei solo
tu con le tue spalle d'atleta e la tua faccia di piccolo mascalzone? Non
senti che ci soffoca? Credi di essere nella tua casa, tu, al sicuro. Non
vai dal barbiere per paura di uno che passi e ti spari alle spalle... e
da Daniele, stupido, chi potra mai guardarti?

- (innervosito, corre alla porta del fondo e la spalanca di colpo, quasi
aspettandosi di vedere Daniele. Ed ecco dal pianerottolo, viene avanti
piano Elena) Elena! Vieni avanti! Ti serve qualcosa? Ma come ci guardi:
si vede proprio che eravamo a caccia di topi?

- Avete topi?

- Un'idea di Lucia. Pare che abbiano invaso la casa. Ne hai mai visti,
tu?

- 10? Mai.

- (a Lucia) Vedi? Eppure c'e stata parecchio. (A Elena) Ma com'é che
per un mese intero?... Non hai riguardi per gli amici. Uno puo stare
in pensiero. (Mentre Elena sta togliendosi I'impermeabile) Hai
intenzione di tenerci un po' di compagnia? Vi conoscete, vero?

- Ho questo privilegio.

- Non fare cerimonie, non ¢ il caso. Datevi del tu, anzi.

- Grazie. (A Lucia) Come stai?

- Mi sto chiedendo la stessa cosa. E spero presto di formarmene un'idea.
- (a Elena, accennando verso Lucia) S'eé svegliata piena di estro,
stamattina. Forse € il cambiamento di stagione. Vuoi bere qualcosa?
(Vaal bar).

- Credi che abbia bisogno di ubriacarmi per dirti quello che devo dirti?
- (compiaciuto, pauroso) Devi dirmi qualcosa?

- Forse sono di troppo.

- Ma no, resta; &€ meglio.

- Naturalmente. Non siete due amiche? E poi, insieme formate
un‘atmosfera perfetta. (Versa per sé) Allora bevo io, se proprio non
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vuoi. Che hai fatto in questo tempo?

- (vedendosi osservata da Elena) Scusa se io... (allude alla propria
vestaglia)... ancora non ho provveduto.

- (a Lucia) Non ci pensare: Elena é una ragazza di spirito.
- Forse non abbastanza.

- Perché fai la modesta? Tu sai che ti ho sempre stimata. Allora che
devi dirmi? (Le tende il portasigarette) Sigaretta? Gia, che
smemorato: tu non fumi che le tue sigarette. (Prende dal tavolo la
borsetta di lei e I'apre. Si ha I'impressione che Elena accenni un moto
per impedirglielo. Massimo vede qualche cosa dentro la borsetta, e fa
schioccare piu volte la lingua) E questo che &? (Trae con la punta di
due dita una piccola rivoltella) Tu porti di questi gingilli? E da quando?
(Controlla se € carica) Ma é pericoloso, pensa: potrebbe scattare il
grilletto, basta un urto casuale, e a-ddio, ti buca la borsa. Peccato;
vero coccodrillo. E poi te I'no regalata io, mi pare. (Posa la rivoltella
sul tavolo) Ah, queste donne... tu sogni, e loro intanto... (Dalla borsa
ha tratto un pacchetto di sigarette e ne da una, a Elena che
meccanicamente la mette in bocca. Mentre sta per offrirle fuoco, Elena
butta via la sigaretta) Insomma, sei di malumore. Non ti riconosco.

- (ha come un'improvvisa stanchezza. Si alza e comincia a indossare
I'impermeabile).

- Te ne vuoi andare? Non capisco proprio. Non eri venuta per parlarmi?
O eri venuta per... quello? (Indica la rivoltella) Capisco: era una
delle possibili soluzioni. E com'e che ora rinunci?

- (s'avvia per uscire).
- Elena!

- (si volta; con semplicita) Me ne vado. Parto.

- Parti?

- Si, Massimo. Lascio questa citta.

- Che succede? E Sandro? Non andate d'accordo? .

- (ha un gesto di fastidio) Ti prego, Massimo...

- Mi dispiace di perdere un'amica. Non posso rassegnarmi. (Elena e gia
sulla soglia) Senti, Elena! Perché non rinunci all'idea di partire? La
vita é difficile, sai. Porse ho qualcosa da proporti: si, del lavoro. Cosi

resti.

- Del lavoro?
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- Ascolta: Sandro sta facendo dei films, per conto mio... oh, dei fumetti,
niente di difficile, e io sto pensando...

- (grida) No, Massimo!! (A Elena) Tu, vattene!
- Che vuoi?

- Vattene, Elena! Non l'ascoltare...

- Togliti di mezzo!

- (con calma apparente) So di che si tratta: Sandro gira dei films... e tu
mi proponi di prestarmi anch'io?

- (brontola) E' spaventoso...

- (a Elena) Semplicissimo, vedi: un lavoro come un altro.

- (é faccia al pubblico; e d'un tratto il suo respiro sembra farsi
difficile, e lagrime le rigano il volto. Quasi con dolcezza). ... Tu mi
proponi questo, Massimo? lo devo avere un figlio da te.

- (strascicando) Eh?!

- Sono incinta. Devo avere un figlio da te.

- Vuoi scherzare, spero! (Elena scuote il capo quietamente) E vieni a
dirmelo ora, dopo un mese che convivi con un altro?!

- Lo sapevo gia da prima, quando ho lasciato questa casa.

- Inaudito! E questo figlio, se & vero che devi averne uno, sarebbe mio?
(Finge di ridere. A Luc'ti, come cercando aiuto) Capisci, € I'amante di
un altro, e se ne spunta fuori con questi discorsi. (A Elena) Solo tu
potevi avere una simile faccia tosta.

- (con fermezza) Massimo, tu sai che & vero.

- 10?7 E' pazzesco! Neanche nei romanzi si legge una storia come questa.
Via di qui, prima che io...

- No, Massimo. Qualunque cosa tu dica, non cambierai questo fatto...

- Insemina, che speri? Hai bene organizzato il tuo piano: prima la
rivoltella... ora la storia del figlio. Credi che attacchi con me?

- Nulla al mondo cambiera questo fatto. E' cosi, Massimo.
- (ira fredda) Ammesso che sia vero, che vuoi?

- (s'avvia verso sinistra).
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- Dove vai, tu?

- Vado a vestirmi.

- Perché questa fretta?

- (uscendo di scena a sinistra) Perché me ne vado.

- Perfetto. Quello che si chiama solidarieta. Lei arriva..., col figlio, e tu
le fai largo. Ma vi shagliate tutt'e due.

- (scatta) Sei tu che ti shagli. Crede che tutto gli sia permesso. Non
assume responsabilita, lui. Non lo sapevi che queste cose possono
succedere? E' un bel gioco, vero? Ti piaccio, e mi porti qua. E mi parli
d'amore. « Mi piaci. Tu sei la mia donna». E poi, finito il capriccio,
neanche una parola, e via. Non vuole fastidi, il signore. E ora? E
ora?

- Che vuoi, insomma, denaro?

- (ironica, violenta) Sicuro! Te I'ho detto. Sei tu che ti sbagli stavolta.
Hai fatto male i tuoi conti. (Ha un riso falso) C'é una soluzione, forse.
Te I'offro io. Dove non arriva il denaro ci son le pallottole. E' un
discorso che ti ho sentito fare. Su, deciditi allora. Non hai via di
scampo.

- (torvo) C'é una soluzione.

- (con slancio) No! Quello no! Devi ammazzare me prima! Te I'ho detto.
Non mi presto a cose del genere. Ti piace che una volta uno ti dica in
faccia quello che pensa?: sei un miserabile! Ma non disporrai di me
come ti piace. | films pornografici, vero? E ora... se c'e un figlio che
da fastidio, sbarazziamoci del figlio. No, amico mio. Anche gli altri
esistono. Anch'io esisto. Hai molto da imparare ancora.

- (rientra da sinistra vestita, e s'avvia con decisione verso il fondo, ma
subito)

- (si mette davanti alla porta e le sbarra il cammino. Pausa).
- Fammi passare.
- Perché?

- Avete cose da sbrigare, voi due. o mi annoio. (Breve pausa) Fammi
uscire, ti dico.

- Qua dentro comando io. Te n'andrai quando io vorro. Nella mia casa,
non mi piace che uno faccia di testa sua.
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- (torna indietro Quasi con indifferenza, poi d'un tratto impugna la
rivoltella ch'era sul tavolo e la punta contro Massimo. Poi cammina
piano verso di lui) Fammi uscire.

- (finge di scherzare) Ah... una donnina energica. E' carica, sai, non
scherzare.

- Lo so che é carica. Per questo ti dico di toglierti di Ii.

- Mi piaci cosi. Imparate presto, voi donne.

- Naturalmente.

- Tu saresti capace... di sparare sul serio.

- Naturalmente. (Pausa) Massimo, e I'ultima volta. (Massimo si scosta
piano dalla porta e Lucia avanza, é ora spalle allo, porta e la apre
dietro di sé) Mi fai pena. (Aprendo la porta, scopre la figura
enigmatica di Daniele. Sentendo il contatto di lui, Lucia si volta di
scatto, e intanto...)

- (I'ha disarmata) Ma che succede? E' un giuoco di societa?

- Ahlil sorcio... Allora e vero che stai dietro le porte?

- Chi mi calunnia cosi?

- E' lei. (Indica Lucia).

- (intanto rapidamente attraversa la scena ed esce dal fondo)

- (la segue curiosamente con lo sguardo).
- (le grida dietro) Lasci qua il tuo giugno?

- Che faccia!... Che le hanno fatto?

- Un marmocchio. E veniva a sfogarsi qua. E' la casa dei derelitti,
questa. (A Lucia) E tu... t'é passata la fretta?

- (intanto é andato a sedersi comodamente, dopo avere intascato la
rivoltella).

- A che devo l'onore?...

- Ho pagato anticipato io, si 0 no?
- Si.

- Ho pagato bene?

- Non dico di no.
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- Allora ho il diritto di esigere la puntualita.
- Perché?... Non hai avuta la mercé?

- No. Ho aspettato stamattina il tuo agente secondo i patti, € non ho
Visto nessuno.

- Non é venuto un giovanotto... a consegnarti...”?

- No.

- (un po' preoccupato) Mi meraviglio. Doveva occuparsene Sanciro.
(Va al telefono e mentre sta per forviare il numero, il campanello
trilla. A Lucia) Apri la porta. Forse e lui. (Lucia apre ed entra
Sandro che sembra eccitato) Che c'e?

- C'e... che e successo un guaio. (Si guarda intorno esitante).

- Avanti, parla.

- Avevo mandato il ragazzo, stamattina, a portare la roba... e quel
cretino s'e fatto arrestare.

- Arrestare?!

- Si. E' capitato in una dimostrazione di piazza, non so, monarchica,
antomoitiarchica, che il diavolo se li porti... Ci sono state botte. Hanno
fermato una ventina di persone... e il cretino c'e rimasto in mezzo.

- E... la pellicola?

- Ha cercato di disfarsene... ma forse qui é stato il guaio: credevano
si trattasse di una bomba. Puoi immaginarti il panico. Insomma lo

hanno acciuffato e anche la pellicola é nelle loro mani.

- Ma... ne'la confusione... come possono dire che la portava lui, la
pellicola?

- C'e un inconveniente: anche il ragazzo figura nella pellicola... si,
fra gli attori...

- Ma... da chi hai saputo, tu?...

- C'era Anna, con lui. E' riuscita a svignarsela. S'é attaccata subito al
telefono, per raccontarmi la storia. E inoltre... ha fatto un po' di
propaganda. S'@ messa a spifferare tutto agli altri... Sono
allarmatissimi. In mezz'ora ne ho avuti tre el telefono.

- Idioti... perdono la testa per niente.
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-Per niente?

- Ma si! quattro fotografie cretine.

- Caro, sono fotografie che ti mandano in galera.
- In conclusione, che vogliono?

- Non lo sanno neanche loro. Vogliono andarsene via, piantare la
baracca. Bussano a denaro.

- Ah! una specie di ricatto?

- Gli scotta il terreno sotto i piedi. Hanno bisogno di soldi. E pensano
che tu debba provvedere per loro.

- 10? Si sbagliano di grosso. lo li ho pagati. Se la sbrighino da sé.
- Ma che devono fare? Che dobbiamo fare?

- Anche tu... ti metti con loro?

- Non capisci che, se quel ragazzo canta...

- Ebbene?

- Se lui canta, siamo sistemati tutti.

- Anch'io, vuoi dire?

- T'illudi che prima o dopo nessuno faccia il tuo nome?

- Per caso... € una minaccia?

- Mi pare che tu per primo stai perdendo la testa. Sono venuto a
concertare il da fare.

- Prima di tutto bisogna impedire che facciano quella proiezione.

- Figurati! A quest'ora me li immagino tutti pigiati in una stanai,
quelli della polizia, ad arricciare il naso e a fare smorfie... mentre
se la spassano un mondo. Non si lasceranno sfuggire un'occasione del
genere.

- E allora?

- Allora... Codice penale; commercio di films clandestini. E da Ii sta’
sicuro, verra a galla tutto il resto. (Trilla il telefono).

- (al telefono) ... si... (Ascolta per un po' una voce che parla con
concitazione, poi riattacca bruscamente il ricevitore).
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- Chi é?

- Un altro dei tuoi. Maledetti. Tutti isterici. Non ti danno neanche il
tempo di riflettere.

- E' un brutto pasticcio. Bisogna escogitare qualcosa. E, senti a me, non
li trattare male. Sei un po'... nelle loro mani.

- (scoppio d'ira) Eh?! Vedranno. E quanta a te, puoi risparmiarti i
consigli, capisci? (Cammina nervosamente davanti a Daniele che se ne
sta tranquillamente seduto) Non hai niente da dire, tu?

- (serafico, allarga le braccia) 10?

- Tu! E' stata un'idea tua, fino a prova contraria.

- Calma. Gli incerti del mestiere, amico mio.

- Se dovesse capitare qualcosa, neanche tu la passerai liscia, sta' sicuro.
- Hai prove contro di me?

- Non ho bisogno di prove, io, per sistemare le mie faccende.

- T'invito ancora alla calma. E' una via sbagliata, questa.

- (sussurra, a Daniele) Cosi... stai raggiungendo il tuo scopo?

- (la guarda).

- (come fra sé, guardando Massimo) ,,. Il ragno... Ma forse questa volta
hai trovato un ragno piu grosso.

- (violento, a Sandro) Che hai da brontolare, tu? Perché non parli
chiaro?

- (piano) Non sai far di meglio che prendertela con qualcuno? Credevo
tu avessi altra stoffa.

- Imbecille... nella peggiore delle Ipotesi, ci si mette in una macchina e
si fila via. Mi da ai nervi che qui facciate la tragedia. (Verso Lucia
e Daniele) Che altro volete, voi? Ho da fare, se ancora non lo avete
capito.

- (si alza lentamente) Da un pezzo... I'avevo capito. Ti faccio tutti i
miei auguri. (Arrivato alla soglia, seguito da Lucia, si volta verso
Sandro) Tu... non hai incontrato la tua amica, venendo?

- Che amica?
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Daniele

Sandro

Daniele

Massimo

Sandro

Daniele

Sandro

Daniele

Sandro

Massimo

Sandro

Daniele

Sandro

Lucia

Sandro

Lucia

Daniele

Sandro

Massimo

Sandro

Lucia

Daniele

Sandro

Daniele

Sandro

- Ma... quella ragazza... o forse m'inganno?...

- Vuoi dire Elena?

- Sai... e uscita di qua da pochi minuti...

confesso.

- (.torte a Daniele) Piantala!

- Perché preoccupato?

e sono preoccupato, ti

- (a Lucia) Diglielo tu. In fondo, io ho avuto appena il tempo di

vederla... e non sono del tutto al corrente...

- (a Lucia) Che é successo?

- Quando io sono entrato, lei usciva... con un viso, sai, poco allegro...

- (a Massimo) Che hai fatto, ad Elena? E perché & venuta?

- Non é il momento di pensare a lei.

- Lo é invece. Che voleva, Elena?

- Ho visto rivoltelle in giro... Bisogna fare attenzione alle donne.

- (guarda tutti interrogativamente).

- E' venuta a dire che... si credeva incinta di Massimo.

- Ah... (A Massimo) E tu?

- Lui le ha proposto di... partecipare ai tuoi films.

- (ride) Si trattava di questo?

- (a Massimo, dopo una pausa) Tu hai fatto questo?

- Ho fatto questo. Non ti garba?

- (a Lucia) Dov'e andata Elena?

- (alza le spalle).

- Una donna... quand'e esasperata...

- Che vuoi dire?

- Ti ripeto che non so nulla. Ma tu... sei affezionato a quella ragazza?

- Non ti riguarda. Dimmi piuttosto quello che sai.
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Daniele

Sandro

Massimo

Sandro

Massimo

Sandro

Massimo

Sandro

Daniele

Massimo

Sandro

Daniele

Sandro

Daniele

Sandro

Massimo e Sandro

Lucia

- Non ho altro da aggiungere. E' uscita di qua... piuttosto stravolta. In
quei casi, una ragazza puo tranquillamente commettere qualche
pazzia... (Breve pausa) Ma si, darsi al primo venuto, e, che so, se
proprio ha perduto le staffe, pud anche ammazzarsi... (Grande tensione
di Sandro) Ti consiglierei quasi di andare in cerca di lei. Ma come fare?
La citta & grande... e piena di posti pericolosi... pericolosi s'intende
per una persona che si trovi in quelle disposizioni di spirito... (Sandro
lo guarda) Ponti, terrazze, veicoli, capisci? Una grande citta e una
cosa preoccupante.

- (furioso, a Daniele) All'inferno! (A Massimo) E tu I'hai fatta uscire
cosi?

- o non m'impiccio negli affari degli altri.

- ... «degli altri»?! Lo sai chi e Elena per te?
- (ingenuo) No. E'... I'amante di un mio amico.
- 1o non ho mai toccato Elena.

- Mai?! Tu che entravi e uscivi da questa casa a tuo piacimento... lei
romantica, piena di nostalgia... e vuoi farmi credere?...

- Sai bene che stai mentendo.

- (a Massimo) E' una supposizione... poco lusinghiera per te.

- (a Sandro, forte) Del resto il passato non conta. Di questi tempi non
si puo chiedere a una ragazza la fedelta. Ma da un mese Elena é a
casa tua. Ormai quello che riguarda lei, é affar tuo.

- lo non I'ho toccata, ti ripeto. Elena ha un figlio tuo.

- (si awvicina a Sandro, e in tono quasi confidenziale) Se questo € vero,
non capisci il servizio da amico che Massimo si aspetta da te?... Tu
dovresti persuadere quella ragazza...

- (scatta) Cosa?!

- Masi! Non e difficile intuire. Tu hai abbastanza esperienza della vita...

- Questo, poi...

- (si guardano con odio e si ha I'impressione che da un momento all'altro
possano aggredirsi).

- (d'un tratto fra i due) Attenti! E' lui il vostro nemico... Fa di butto per
provocarvi. Non vedete che spettri ha saputo evocare?
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Massimo

Daniele

Massimo

Daniele

Massimo

Daniele

Sandro

Daniele

Massimo

Daniele

Lucia

Daniele

- Spettri?

- Certo. Una ragazza che a quest'ora attraversa la citta cercando
disperatamente una soluzione. E poi...

- (ride) Avrei io la colpa di questo? Anche del figlio che sta facendo?
Amica mia, ammetti di essere una visionaria?

- Si?! E la polizia che da un istante all'altro puo capitare qui... e tutti
gli individui che nei vari punti della citta si agitano al pensiero del
piccolo disco in cui é registrata la loro infamia... e la ragazza che
veniva dal padre del suo bambino e s'¢ visto offrire un ignobile
contratto... son cose da visionaria, queste?

- (a Daniele) Visionaria o no, € un fatto che tu mi stai sempre tra i
piedi.

- Caro... abbiamo impostato insieme un affare: non si puo risolvere
tutto per corrispondenza.

- E cosi?

- Devi rassegnarti, almeno ogni tanto, a subire la mia presenza.

- E' proprio questo che non mi garba.

- (s'inchina) Grazie della franchezza. Ma dimentichi un piccolo
dettaglio. Sono sorte complicazioni. Ci sono loro... (indica Sandro) si, i
tuoi complici... che tirano calci come se stessero per affogare. E’ da
loro che devi guardarti. Sandro era Italico che ti poteva, aiutare, ma
con lui hai commesso un errore.

- Quale?

- (brontola) ... le interferenze sentimentali... Non si lavora bene con
uno che...

- Sono curioso di sentire il seguito.

- Tu sei innamorato di Elena. E Massimo ha fatto un grave torto a
quella ragazza. (Ride) Un momento fa mi hai fatto una brutta
impressione: sembravi sul punto di saltargli addosso...

- (ghigna) Non aveva che da provare. (Tensione fra Sandro e Massimo).
- (li spia).

- I vermi... (A Daniele) E tu sei sceso fin nella tana... e li stuzzichi...

- (ride).

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



Massimo

Daniele

Sandro
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Sandro

Daniele

Massimo

Daniele

Massimo

Daniele
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Daniele

Massimo

Sandro

Massimo

Sandro

Massimo

- (a Daniele) Ridi pure. C'e quest'uomo(indica Sandro) che va tenuto
d'occhio... e non ho il tempo di dedicarmi a te, ma... verra il tuo
turno...

- Fa' con comodo: io posso aspettare.
- (a Massimo) Grazie della precedenza. Ti sono obbligato.

- Niente. E' un mio dovere. Nessuno vorrebbe lasciare questioni
in sospeso col proprio... angelo custode.

- Infatti.
- Ah! sei... I'angelo custode?

- Sicuro: la mia guardia del corpo... In termini piu modesti.
Tocca a lui guardarmi le spalle, non & meraviglioso?

- Stupendo addirittura! E... rende bene?

- Coscienziosissimo. Sempre alle mie spalle: e ben armato anche.
Non sono le munizioni che gli fanno difetto. Disponiamo di un
arsenale.

- Allora... che gli € mancato finora?
- L'occasione. Soltanto quella. Spia I'occasione propizia.
- Per farti la pelle?

- Acuta interpretazione, la tua. Si, modestamente... credo di
ispirargli dei sentimenti violenti... (A Sandro) Non é vero,
amico mio? Mille volte le mani ti prudono... quella mano, anzi...
(.indica la sinistra che Sandro tiene nella tasca dei pantaloni)...
quella mano spesso tormenta il grilletto della pistola... e
I'angelo custode passeggia come un pazza alle mie spalle. Si
decide o non si decide? Ma no! Esita ancora... Guardate,
guardate!

- (toglie di tasca la mano con un pacchetto di sigarette. Le
labbra gli tremano) ... Ha voglia di scherzare, lui...

- Ma neanche per sogno. E neanche tu scherzi: la mano ti
trema. Attento! non riuscirai ad accendere la tua sigaretta.

- (butta via con rabbia la sigaretta).
- (trionfante) Avete visto?! Sempre cosi... i nervi scoperti: si
guasta la salute con me. E' il tarlo che lo rode... I'idea di

spedirmi al creatore. (Ride) Dicono che ai mancini anche nel
cervello qualcosa va storto. Devo averlo letto in un libro.
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Sandro

Massimo

Sandro

Massimo

Sandro

Massimo

Daniele

Massimo

Daniele

Massimo

- Basta!

- (dolce) Perché? Mi fa pena, a volte, saperti cosi turbato, alle
mie spalle, con quella mano che gioca. (Agli altri, obbiettivo)
Lui sa che, se shaglia il primo colpo, é finito. Sandro e mancino,
io sono ambidestro, capite. Il vantaggio e dalla mia parta.
(Pausa piena di tensione. Va verso Sandro, ride) leri sera,
vero?, sei stato sul punto... (Adii altri) In macchina. lo ero al
volante. Sandro dietro di me. La macchina andava piano. L'ho
sentito che si agitava. Allora ho accelerato, ho accelerato.
L'occasione era sfumata. Capite? (Ride) Dio... se non avessi
ingranato la marcia... questione di un attimo. Avrebbe
sparato... e subito raddrizzato il volante. Ma ormai... eravamo
a cento all'ora. Tutto da rifare. (Piano, a Sandro) E' cosi, o
non e cosi?

- (stringe i pugni e contrae le mascelle).
- Preferisci non rispondere?

- (con voce che trema, fingendo di scherzare) Sei troppo furbo,
tu.

- Cerca anche tu di essere furbo. (Sibila) A tradimento non
riuscirai. Cogli ora il momento,.. (Si scosta qualche passo e
allarga lentamente le braccia) Su... hai il vantaggio del tempo.
Alle spalle, ti domino. Non ho bisogno di guardarti per saper
quello che fai e che pensi. Ora invece...

- (s'é ripreso. Accende con calma I'accendisigari) Stai
esagerando. Sei nervoso.

- (Iento) Ancora una parola poco rispettosa... e ti accoppo come
un cane.

- (piano, a Massimo) Perché ti odia cosi?

- (allenta la tensione, ride) Ah, non sapete la storia dello
schiaffo? un umile schiaffo... (A Sandro) Neghi di essertelo
meritato? Son brutte azioni, cose da niente... ma danno fastidio.
Nel mio locale, capite, veniva a disturbare i giocatori. Guardava
le carte dietro le spalle, e, se capitava, si lasciava sfuggire
gualche strizzatina d'occhi. E io ci tengo al buon nome del mio
locale.

- Vedo. Ne fai una questione di moralita.

- (Sandro) Non mi dire che la lezion-cina sia stata inadeguata al
resto. Poi lo ingaggiai... i fratelli siamesi...
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Massimo

Daniele

Massimo

Sandro

Massimo

Daniele

Massimo

Daniele

Sandro

Massimo

Daniele

Massimo

Lucia

Massimo

Daniele

- Cosi ti ha seguito sempre... deciso a farla finita...

- ... alla prima occasione. Al primo passo falso ero fritto. Cosi...
m'imponevo una disciplina. Una gaffe significava... brrr.... vi
rendete conto?

- Questa si chiama saggezza. Ora mi spiego i tuoi successi.

- Bonta tua. lo vado avanti con questi criteri. Avere attorno gente
devota. E la vera devozione nasce dalla paura.

- Massimo!
- Non t'agitare. Ho detto paura.

- E ammirazione, devi aggiungere. In fondo... hai I'amore della
ragazza che lui ama.

- (sprezzante) Elena? Non so che farmene. (A Sandro) Va' a
consolarla, e tenetevi anche il figlio, dal momento che ci siete.

- ... il figlio... e il tuo regalo di nozze?

- (al colmo dell'esasperazione) Questa volta, perdio!... (Sta per
slanciarsi).

- Questa volta...? (Avanza verso Sandro; gli e di fronte, lo fissa,
poi d'un tratto lo schiaffeggia. Sandro fa per indietreggiare, ma
inciampa in uno sgabello e cade. Con una furia fredda Massimo
gli e addosso e ancora lo schiaffeggia. Sandro riesce ad alzarsi,
e ormai & mia vera colluttazione. Si ha I'impressione che Lucia
voglia inter-porsi fra i due, ma Daniele la trattiene e la respinge
alla parete).

- (a Lucia) Ecco il tuo eroe... (Intanto Sandro e Massimo lottando
sono caduti su una poltrona. Massimo é di sotto. Si ode una
detonazione. Per gualche attimo immobilita assoluta dei due,

poi)

- (spinge da parte Sandro, che rotola inerte dalla poltrona, e si
alza. Corre alla porta ad origliare, poi alla finestra scosta le
tendine. Rassicurato, guarda Lucia e) Che hai? Non temere: un
morto si comporta bene, non fa chiasso.

- No... (sembra che stia per gridare).

- Non gridare. Te I'ho detto: un morto si comporta meglio di un
Vivo.

- Devi fuggire, ora.
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Massimo

Daniele

Massimo

Daniele

Massimo

Lucia

Daniele

- (si passa una mano sul viso).

- (vaiinfondo e fa per uscire. Sulla soglia, a Massimo) Hai la barba
lunga... e questo da un'aria sospetta...

- E'vero...

- Hai forse bisogno...? (Trae di tasca una lametta per barbal)

- Certo. Non avevo lamette. (Corre a prender la lametta che
Daniele gli tende, e si avvia verso sinistra, cominciando a

fischiettare).

- (intanto e rimasta addossata alla parete, come inchiodata
dall'orrore).

- (esce dal fondo chiudendo la porta dietro di se).

Fine del secondo atto

ATTO TERZO

Sala di soggiorno di una villa in collina. Lo stesso giorno del secondo atto.

(Un'ampia stanza al pianterreno della villa di Daniele sulla, collina. Ambiente di
una bellezza severa. Quasi tutto il fondo &€ occupato da una grande porta a vetri oltre
la quale, nel parco, gia si addensano le ombre notturne).

Daniele

Giovanna

Daniele

Giovanna

Daniele

Giovanna

Daniele

Giovanna

- (e sprofondato in una poltrona, a occhi chiusi).

- (governante anziana, entra da destra) Il signore cena in casa?
(Pausa) Si sente male, il signore? Ha bisogno di qualche cosa?

- No, un po' stanco...

- (si china sul camino e fa un po' di fuoco).

- E' una buona idea; quest'anno il freddo e venuto di colpo.
- 11 signore preferisce questa luce?

- (annuisce).

- (spegne la lampada centrale e ne accende una accanto al
camino. Cosi tutta la parte della scena verso il fondo resta
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Daniele

Lucia

Daniele

Lucia

Daniele

Lucia

Daniele

Lucia

Daniele

Lucia

Daniele

Lucia

Daniele

Lucia

Daniele

nell'ombra. Giovanna via di scena, a destra. Pausa).
- (dal fondo, viene avanti piano, ed apre la porta).

- (senza muoversi, con semplicita) Sei tu, Lucia?

- M'aspettavi?

- Si.

- Eccomi.

- (volgendosi a guardarla) E Massimo?

- Ti prego, non parliamo piu di lui.

- (si alza, si muove per la stanga) Ho desiderato questo momento...
il tuo ritorno. E sei qui.

- Non ti lascero piu.

- Che posso offrirti i0o? (Scuote il capo) Mi sono stillato il
cervello, da quando sono tornato. Gli altri continuavano la loro
vita... cosi, un po' confusamente, ma tuttavia erano vivi. A caccia
di denaro... o alle prese con le difficoltd quotidiane... ma
qualche meta I'avevano, anche modesta, anche sbagliata... (Lo
guarda) E io m'aspettavo il vuoto, tornando. Laggiu in quella
vallata tedesca, io ho smarrito il senso di ogni possibile
esistenza. Curare i bambini? A che scopo, se poi diventeranno
ottusi e malvagi come i loro padri? E quale traccia seguire... se
poi d'un tratto tutto si ferma, e si torna indietro di secoli? ed &
concesso ai barbari di distruggere il lavoro di generazioni?
Eppure c'é chi insegue qualcosa: & incomprensibile...

- Vedi? Ci son persone che sono risalite da un profondo
sconforto. Anche tu riuscirai a dimenticare.

- Dimenticherd la voce pacata di mio padre? Il suo sguardo
fiducioso? Dimentichero... il fumo dei forni?

- Tuo padre parlava sempre del tuo candore, dei tuoi studi
severi... Ecco, tu devi ritrovare quel candore.

- Ero ridicolo. Arrossisco al pensiero di quello che era. (Pausa)
Poi... Massimo, I'amico d'infanzia, mi venne incontro in mezzo
alla strada e m'abbraccio. E dietro gli aguzzini spiavano.

- Si, la malvagita degli uomini esiste. E' un fatto reale. Ma per
guesto... tu vuoi rinunciare a te stesso?

- Non ho piu fiducia.
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Lucia

Massimo

Lucia

Massimo

Lucia

Massimo

- Se ti é impossibile dimenticare, ci son altre risorse per vivere...
c'e la vendetta... o il perdono...

- (sprezzante) ... Il perdono? (Breve pausa) Mi sono attaccato
alle costole di quell'individuo... e speravo di provare interesse...

- Ma provavi interesse! Non gli hai dato tregua finché non I'hai
demolito.

- Se laggiu non mi avessero distrutto, I'avrei strozzato al primo
incontro... in quel bar dove lui con aria soddisfatta ordinava il
suo vermout, (Breve pausa) No, € finita. Un uomo vivo, con mu-
scoli, nervi... Questo io ero. E che hanno fatto di me? (Durante
queste ultime battute si sentira, forte, il rumore di un'auto
che si ferma nel parco).

- Chi e?
- (si stringe nelle spalle e va ad aprire la porta).

- (di dentro. Si sente la sua voce tranquilla) Ciao, Daniele. Con
quel buio, sembri un fantasma. (Ora é sulla soglia. Cordialmente)
Lucia! Non mi sono ingannato, dunque. «Vuoi Lucia? Va a
trovare Daniele ».

- Che vuoi?

- Ti pare un'accoglienza adatta? Sono stato piu ospitale io. (Viene
avanti, a Daniele) Ma chiudi quella porta. C'€ un ambiente
raccolto qui, con un buon camino che funziona... e fuori si gela.
(Daniele chiude la porta ed entra. Massimo si toglie i guanti
da automobilista) Non m'invitate a sedere? (Siede vicino al
fuoco).

- Che vuoi?

- Sei indiscreta. Ho piu diritto io, di farti delle domande. (A
Daniele) Capisci, le pare logico uscirsene di casa senza una
parola, e sparire cosi... M'illudevo, appena fatta la barba, di
trovarla nell'altra stanza, pronta a fare qualcosa per aiutarmi...
a uscire da quell'imbroglio. Invece entro... e nessuno. Solo,
quel povero diavolo steso per terra. La tua assenza mi ha
sorpreso spiacevolmente, ti confesso. « Dove si sara cacciata?
» ho cominciato a pensare. Ho dato due giri di chiave alla
porta... Peccato, avevo faticato a trovare quella casetta. Si parte,
capisci?

- Parti?

- Naturalmente. Che altro resta da fare? E tu... sei qui da
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Massimo
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Massimo

Daniele

Massimo

Lucia

Massimo

stamane?
- E' arrivata ora anche lei.

- Ah si? E che hai fatto tutto il giorno? Anche tu per le strade, come
quell'altra?

- Quell'altra?

- Ma si, Elena. Un'ora fa, mentre sono In giro con la macchina a
sistemare le mie faccende, vedo un mucchio di gente, ferma su un
marciapiede. M’avvicino, e caccio la testa dallo sportello. « E'
svenuta una donna », mi spiega qualcuno. In mezzo a tutte quelle teste,
riesco a vedere una ragazza. Elena, figuratevi! Con un'aria patita. Irri-
conoscibile. Non deve avere mangiato, tutto il giorno a spasso con
questo freddo.

- E... I'nai lasciata li? Non ti sei fermato?

- Non conosci le donne. Si sarebbe attaccata a me peggio di prima. Ho
ben altro da fare, ora, che perdere tempo. Tira aria cattiva. (Si alza, A
Lucia) Allora, sei pronta?

- Pronta... per che?

- Non capisci? Ho sistemato tutto. Ho venduto quello che c'era da
vendere. Anche il locale & in buone mani. Non abbiamo piu alcuna
ragione di rimanere. (Fra i denti) In fondo, é stato un passo falso.
M'ero destreggiato sempre, finora. Fino a quel punto non mi piaceva
arrivare.

- Fino... al sangue?

- E' stata colpa tua! Ti sei divertito a montargli la testa. E cosi €
diventato ingombrante. La sua cocciutaggine ha finito per indispormi.
Beh, ora é fatta... (A Lucia) E non c'é tempo da perdere.

- Allora?

- Non e chiaro? Tu verrai con me. (Cordiale) Ha capito la tua stoffa,

sai, in quell'istante che te ne stavi con la rivoltella in mano e volevi
passare. « Questa ragazza ha le unghie » ho pensato. «Quello che ci

Daniele

Massimo

vuole per me». L'altra faceva una pessima figura, al tuo confronto.
Piagnucolosa, noiosa. E io ho bisogno di una che, al momento
opportuno, si sappia far rispettare...

- (o Lucia, allegramente) Come vedi, I'hai conquistato. Qua ti fanno
un'offerta precisa.

- Certo. Non é tipo da stare a marcire, lei... Appena entrato ho avuto
nausea... Qua, al buio, con una casa piena di libri... o ho ben altre
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idee.

- Si?

- (si pianta in mezzo alla stanga) Sono tempi stupendi questi. Porse
mai alle parsone si sono aperte tante possibilita. Naturalmente, a uno
che abbia del fegato... e un cervello a posto.

- Tu, per esempio.

- lo. In.un armo, o poco piu, ho messo da parte una fortuna. E ora che
dispongo di un capitale, ho mille idee per usarlo. Vedrai, ho in-
tenzione di non fermarmi. Dopo tutto, m'ero stancato di questa citta...
e non mi dispiace di tagliare la corda. (A Lucia) Ti faro vivere
splendidamente, come neanche t'immagini. Non ti manchera nulla... di
quanto puo desiderare una donna.

- (ride; a Lucia) «Principe». E' sempre «Principe», vedi?

- Perché dovrei cambiare? Con una donna che mi piace, non ho
I'abitudine di lesinare.

- (brontola, a Lucia) ...una sorte invidiabile...

- (a Lucia) Certo... son tempi di mischia, e bisogna buttarsi nella
mischia, se uno non é vigliacco. Non so quanto durera la cuccagna, e
si deve approfittarne in tempo. Ma, ti garantisco, quando finira, ne
usciremo con tutto quello che occorre. Ho abbastanza fiuto per
imbroccare il momento.

- Molto allettante, tutto questo... ma se Lucia non volesse seguirti?

- (stupito) Perché non dovrebbe?... volge verso di lei).

- Vedi... ho I'impressione che...

- Lasciami in pace, Massimo.

- Che?! Tu rifiuti? (Pausa) Pensaci bene. Forse hai prospettive
migliori?

- Pare, se non accetta.

- (a Lucia) Vuoi startene qua, con questa specie di... rettile? Ogni
volta che lo vedo, mi viene sempre piu voglia di...

-...di?
- Schiacciarti la testa.

- (premuroso dolciastro) Lo so, lo so, amico mio. E credimi, vorrei
evitarti... questa pena.
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- Quale pena?

- ... di vedermi rubare... la mia parte di ossigeno. Ma... quando hai
cominciato a odiarmi?

- Ci tieni a saperlo?

- Non t'immagini quanto. Non ho pace se non lo so.
- Sempre.

- Sempre?

- Sempre. La tua immagine... sempre legata in me a movimenti di
bile...

- Ecco, ecco... cerca di frugare nei tuoi ricordi...
- E' odioso...

- (a Lucia, rapidamente) Lascia stare: ho bisogno di orientarmi... (A
Massimo) Cosi io crescevo... e i capelli mi diventavano crespi...

- Non sapevi giocare. T'appartavi. Un piccolo rospo che se ne stava negli
angoli...

- Tu invece chiassoso, allegro...

- Non ricordo in te uno slancio, un impulso... crescevi nel buio.
- Crescevo nel buio! Forse... fiutavi in me I'aria dei ghetti.

- Basta! Siete pazzi, tutt'e due...

- No. Devo capire il perché dei camion appostati sull'orlo dei ghetti.
Passano i secoli, e questo fatto ritorna: all'alba, risuonano passi pe-
santi: e il ghetto é accerchiato. | camion, i mitra... gente buttata giu
dal letto con gli occhi ancora appiccicati dal sonno. Le case bruciate.
E questo da sempre, capisci? Voglio arrivare al meccanismo che mette
in moto quei camion.

- E vuoi che t'aiuti Massimo? Chi & Massimo?

- Quello che m'abbraccio senza battere ciglio. (Comincia a camminare
piano verso Massimo che come affascinato gli va incontro. Si ferma e
Massimo continua a camminare finché lo abbraccia, occhi negli occhi.
Daniele sussurra) Parche, Massimo? Perché ci mettete in croce?
(L'abbraccio si muta piano piano in una stretta feroce poi Massimo si
svincola e balza indietro respirando a fatica).
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- Non c'e un perché: é un fatto entrato nel sentimento degli uomini...
- (ansioso) ... per sempre?

- Ci sara sempre qualcuno pronto a bandire una pazza crociata, e avra
i suoi seguaci. Pare... sia necessario impazzire, a scadenza fissa.

- E cosi?
- Cosi, ogni tanto, la pazzia degli uomini si rivolgera verso i ghetti
- Che dobbiamo fare?

- Quello che avete sempre fatto. Curerete le piaghe, stringerete le file...
continuerete a vivere Come non sapeste che la pazzia furiosa degli
uomini va covando il prossimo scoppio...

- Non é giusto...

- Anch'essi lo sanno. Un vostro feroce nemico, un capo tedesco, s'e
impiccato in una latrina, e ha lasciato scritto queste parole: «Abbiamo
dimenticato Dio e Dio si € dimenticato di noi. L'odio per gli ebrei ci ha
fatto commettere terribili errori: il popolo deve saperlo».

- Finiamola. (A Lucia) Sto aspettando che ti decida. Ogni minuto che
passa per me aumenta il rischio.

- (é fra i due. Un attimo di pausa, poi si avvia verso Daniele) Daniele,
i0 ho scelto.

- Che?! Non hai orrore del suo... sangue impuro?

- (o Daniele) Se il tuo & sangue impuro, anch'io voglio sangue impuro.
Se una condanna pesa su te... (.arresta la battuta quasi per pudore).

- (grave) Continua Lucia.

- ... che pesi anche su me e sui miei figli. Anche se nei secoli i miei figli
dovranno andare raminghi sospirando una terra.

- (ghigna) Commovente. Mi credi venuto qua per ascoltare
sciocchezze? (Afferra Lucia per un braccio) Sei arrivata nella mia casa
quando io non mi ricordavo neanche che esistevi, sulla faccia della terra.
E ti sei installata con tutte le comodita. Non ti ho trattata bene? Per
te... ho mandato al diavolo quella disgraziata che, dopo tutto... e ora,
d'un tratto, ti salta in mente che preferisci piantarmi... e mi credi
disposto a subire i tuoi ghiribizzi, come un cretino qualunque? Devi
snebbiarti il cervello, con me.

- (si sottrae alla stretta) Lasciami in pace!
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- (piu conciliante) Hai paura? Credi ch'io... non me la sappia cavare, per
la storia di Sandro? Se € questo, puoi stare tranquilla. Non avremo
fastidi: ho gia un piano perfetto. (Vedendo che Lucia resta ostile,
assente) Ah, e deciso allora? (Ira fredda) Se e cosi, ascolta: io lascio
questa citta... e alle spalle c'e un morto. In queste cose, il difficile €
cominciare. Dato che devo sparire, pud anche non dispiacermi l'idea
di... ripulire la terra di un lurido ebreo! (Nel dire la battuta, si gira
bruscamente mettendosi spalle alla porta e caccia minacciosamente una
mono in tasca).

- (gli corre incontro gridando) Ma guarda chi c'e! Fa' largo, ti prego. Una
visita gradita. (Scosta Massimo ed apre la porta ad Elena) Elena,
entra. Capiti in buon punto. Vedi? Tre amici d'infanzia stavano
romanticamente evocando vecchi ricordi. Vieni. C'¢ un buon fuoco. Ti
faro portare qualcosa di caldo. (Sta per suonare per la camerierama...)

- (lo ferma con un gesto. Ha I'aria sofferente, ma vuole mascherare il
suo stato).

- Cosi, eccoci tutti riuniti. Cerchi anche tu Lucia... o piuttosto Daniele?
- No. Cercavo te.

- E... hai intuito...?

- Si, ero sicura di trovarti qui. Poi ho visto la tua macchina fuori.

- (brontola) Le donne... a volte, non vi manca il colpo d'occhio.

- Ti sorprende vedermi?

- Tu sei un‘abulica. Non m'aspettavo da te... tanta precisione.

- (@ Massimo) Non ti puoi lagnare. Non andavi cercando una
compagnia, tu?

- (ironico) Ah... cosi Elena, secondo te, colmerebbe una lacuna.
- Questo ¢ affar vostro. Né mio, né di Lucia.
- E' quello che vedremo.

- Ho pensato che stamattina... avevamo sbagliato il tono. Percio mi son
decisa...

- Si?

- Tu hai un carattere allegro. E anch'io in fondo. Non c'é nessuna
ragione di complicare le cose.

- (ironico) Diventi ragionevole. Per dirmi questo, mi hai... inseguito
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fin qui?

- « Inseguito » ? Potresti essere piu galante. E' una ragazza che ti oltre
il suo amore.

- (sincera) Non scherziamo, vi prego. (A Massimo) Ho riflettuto.
Nessuna di queste persone vuole il tuo bene. Andiamocene, Massimo.

- Dove?

- Dove vuoi.

- (a Massimo) Accetta il suo consiglio. Di lei puoi fidarti.
- (a Elena) E... tutta quella storia del figlio?

- (rassegnata smorzando il tono) Penso che... debba decidere tu.
(Daniele si volge a guardarla con pena) Sono stata a casa, prima di

qui.

- (vivace) A casa?! Quando?

- Mezz'ora fa.

- Hai suonato il campanello... e nessuno ti ha aperto?

- Si. (Breve pausa) Ma... che c'e?

- (scoppia a ridere clamorosamente) Splendido... vi figurate? Lei fa le
scale, suona. -Sfido io, che nessuno le apriva! Eppure, sai, qualcuno

c'era, in casa...

- (turbata) Chi c'era? (Massimo ancora ride. Elena guarda tutti
interrogativamente).

- Non so dei due chi aveva piu bisogno di aiuto. Erano fatti per
intendersi. A distanza di un passo, I'uno dall'altra... Una semplice
porta in mezzo, tre dita di spessore... Hai suonato. Hai suonato ancora...
poi hai rifatto le scale... Che meraviglia!

- Che... vuoi dire?

- Ma Sandro, Sandro! Il tuo paladino... a volte non si & neppure in
grado di aprire una porta.

- Sandro era in casa? (Allarmata) Che e successo? Ditemi voi.
- (dolce) Elena, vattene.

- Vi scongiuro... voglio sapere...
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- Eri a un passo dal tuo migliore amico... e gli hai voltato le spalle...
- (forse ha capito) Massimo!

- A un uomo possono capitare Incidenti... se si ostina a mettersi sulla
strada di un altro... e allora e questione di legittima difesa.

- (inorridita) No

- Perché no? (A se) E' inebriante sentire che tutti sono nelle tue mani.
A volte, abbracciando una ragazza o discorrendo con un amico, io ho
pensato; « ldiota, se tu sapessi chi sono! Se ti sfiorasse I'idea di chi
sono, oh come grideresti... come scapperesti lontano con butta la forza
che hai in corpo! » E non perché pensassi di fare loro del male. Ma...
ero in grado di fargliene, mi comprendete? Non dipendeva che da me,
schiacciarlo o lasciarlo parlare tranquillamente. Una ragazza, ti bacia,
e chiude gli occhi, e non sa che sta rasentando un abisso. (E' sulla
soglia, ha ripreso i guanti) Ho sprecato del tempo con voi, mi avete
visto andare e venire, e sapete chi sono? Tu, per esempio... (a
Daniele) hai creduto di mettermi nel sacco Imbecille! Ora io sto per
partire... e mi chiedo se... Vedi quella mosca? Per me non vali piu di
lei. Che tu' sia vivo o morto, per me ha lo stesso valore di quella
mosca. Posso distruggerti o lasciarti stare, come mi piace. (Mette una
roano in tasca e ne trae una moneta) Attento a come cade, questa
moneta. Pud contare molto per te. (Butta in aria la moneta, I'afferra al
volo, la guarda, ride) Hai avuto fortuna. Porse c'incontreremo ancora.
E potro non avere.. il buon umore di oggi. Oh, ti assicuro, sentirete
parlare di me.

- (ambiguo) Spero presto.
- (angosciata, a bassa voce) Sta' zitto, Daniele.

- (quarda Daniele) Perché mi vuoi provocare? Non mi lascio influenzare
da te. Sprecheresti un colpo di rivoltella per una mosca? E' una cosa...
sproporzionata, io credo. Addio, amici... che Dio v'accompagni e vi
guardi dall'incontrarvi ancora con me. (Ride, apre la porta del fondo,
scompare. Poi si udra il rumore della sua, macchina che s allontana.
Una pausa fra i tre, poi Elena con passo fermo va al telefono).

- Che vuoi fare?

- (formando un numero) Lo conosco bene questo numero. Forse ho
sempre saputo che doveva finire cosi. Pronto? Questura centrale?
Ascoltatemi bene: in questo momento, da una villa dell'Aventino, si
€ mossa una macchina targata « Citta 68482 ». A bordo c'¢ un
uomo solo. Fermate quell'uomo, ha commesso un delitto. Fra poco
verro io stessa a deporre... Ma si, verro io stessa. Chiariro tutti i punti.
Ripeto: la macchina e targata « Citta 68482 ». (Riattacca. Agli altri in
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tono desolato, lentamente) E cosi, siamo scivolati anche noi nella
cronaca.

- (con pieta) Elena...

- Domani la gente leggera: «Un feroce bandito e stato denunciato dalla
sua amante ». Oppure: «Denuncia per omicidio il padre del suo
bambino». La cronaca... troppo piena di suggestioni... pericoloso
scherzare.

- Ma tu... nelle tue condizioni...

- Mio figlio vedra la luce. Dio, com'é facile arrivare a questo punto.
Una facilita incredibile. L'errore € cominciare. Poi... le cose prendono
il loro verso, e non puoi piu fermarle.

- Come farai... con tuo figlio?

- La mia croce... e non posso rifiutare di sopportarla. Non & concesso a
nessuno di noi... Ho sbagliato, non potevo aspettarmi che questo. (Fa
per aprire la porta).

- Fermati ancora. Tu stai male.

- Mi aspettano laggiu. Li ho avvisati. E’ meglio che vada. (Esce).

- (dopo una pausa, siede al camino) Cosi... tutto € finito. E tu... hai
trovato la risposta che cercavi? (Daniele scuote il capo) Anche tu hai

subito il fascino di Massimo. Ti ossessionava.

- Forse & vero... Mi chiedevo come sia possibile a un uomo calpestare
tutte le leggi umane e divine...

- E per questo... hai spiato Massimo con tanta Intensita che..., a un certo
punto, m'é parso...

- T'e parso?...

- Ecco, che tu lo assorbissi in te... che quasi lo trasformassi in un tuo
processo interno...

- (ride) Massimo dentro di me? lo avrei scatenato il male dentro di
me... per dominarlo... e uscirne vittorioso?

- (lo guarda con coraggio) Si.
- lo ho semplicemente fatto la mia vendetta.
- Tu hai conosciuto Massimo. Sentiamo il giudizio.

- Quellaragazza ha risposto. Cronaca. Nulla di eroico, nulla di splendido.
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Niente piu che cronaca. Una squallida cosa. (Va a scaldarsi le mani
inginocchiato davanti al camino) Quando lasciai quel campo...

- No... (Gli fa cenno di tacere).

- Ascolta: ero in mezzo a una zona ridente. Ricordo che andavo
strascicando i piedi e borbottando: «Lasciatemi dormire. Lasciatemi
dormire». Dormire poteva significare la fine. lo mi sdraiai sulla terra.
Allora di colpo sentii, come mal prima nella mia vita, che cos'e
solitudine. Come fossi stato l'unico essere della mia specie per un
raggio di migliaia di chilometri. Nessuno su cui contare per avere
aiuto, o solo un briciolo di simpatia. Una bestia braccata. Da
quell'istante, non ho piu superato I'impressione di solitudine.

- E quando arrivasti qua, nella tua casa?

- Mio padre non c'era. Mi guardavo Intorno stupito, cercando almeno di
riconoscere un oggetto... capisci? Anche soltanto un oggetto: un libro,
una pipa, il camino... Ogni cosa era sorda, staccata da me.

- (coti pieta) Daniele...

- La sera stavo per le strade fino a tardi, e sai che speravo? (Ride) Si,
qualcuno che m'aggredisse... che m'imponesse un violento contatto,
una reazione da uomo contro uomo. Solo questo poteva scrollarmi.
Comprendi perché Massimo mi parve la mia salvezza? Ordinava il
suo vermouth, con l'aria felice che gli é abituale. Le larghe spalle
d'atleta... la sua presunzione di dominare il mondo. Forse egli aveva
la chiave di tutto.

- Per mezzo suo volevi... penetrare la natura del male?

- (a sé) ... scendere dentro di lui... fino alla molla finale che lo faceva
tranquillamente denunciare un amico, corrompere... vendere
stupefacenti... e infine versare il sangue d'un complico.

- ... il risultato?

- Niente. Nessuna soluzione... per quella via.

- (con amore) Ci sono io, ora. lo posso salvarti.

- (pensoso) Un filo ci lega alle cose. Da quando nasciamo, e ci
strappano a forza dal seno materno, faticosamente annodiamo quel
filo... Anch'io I'avevo annodato: c'erano i bambini da curare, i bambini
malati. C'erano delle persone di cui m'importava. (Lucia lo guarda) In
quell'attimo, mentre poggiavo il dorso sulla terra tedesca, il mio filo

s'e tagliato.

- E non potevi ricostruirlo con l'odio. Con l'odio per Massimo.
(Intensamente) lo son qui per aiutarti a vivere.
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- (piano, assente) Non so se qualcuno € in grado di aiutarmi. Ora no.
Ho bisogno di dar ordine alle mie idee. E tutto & confuso. Lasciami
solo, ti prego.

- (si alza, va verso il fondo) Ti amo, Daniele, come non credevo di
poter amare: perché, con te, io scelgo la mia razza. Tornero, in questa
casa.

- A che scopo? Chi trovi tornando?

- Lo so: ti hanno brutalmente offeso nella tua condizione di uomo, e tu
ora per orgoglio... Ma credimi: un po' di umilta... solo questo e
necessario. Riprendere il proprio posto in umilta. E' l'unica via.

- (sincero) Mi manca la forza.

- E' necessario. Tornero, Daniele. (Via per il fondo).

- (appare pensoso).

- (entra da destra) Di la é pronto. Se il signore vuole cenare...

- Giovanna, da quanto tempo sei in questa casa?

- (sorride) Molto tempo, signore. Trent'anni. Da quando la sua famiglia
e venuta ad abitare qua.

- (a sé) Per trent'anni mio padre si & aggirato per queste stanze...
sorridente, sereno... fra i suoi libri, i suoi ferri... Trent'anni di fede, di
rettitudine... (Sussurra) Curare le piaghe, riordinare le file...
Giovanna, bisogna dar ordine allo studio... (Indica verso sinistra)
Mancano dei pezzi, ne hanno asportati, distrutti. Speriamo sia possibile
procurarseli. Puoi andare. Un momento... porgimi quel libro per piacere.
- (€ davanti ad una scansia di libri) Quale?

- Ha una rilegatura rossa... dev'essere quello, fra quei due piccoli...

- «Malattie dell'infanzia ». E' questo?

- Si, Giovanna, « Malattie dell'infanzia». (Prende il libro) Grazie. Non
voglio essere disturbato, ora. Ti chiamero io, se ho bisogno di qualche
cosa.

- Va bene, signore. (Esce).

- (sfoglia il libro, i suoi pensieri lo distraggono, chiude il libro, poi lo
riapre e s'immerge nella lettura).
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